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STEFAN ZWEIG, 1881’de Viyana’da dogdu. Avusturya, Fransa ve Almanya’da 6grenim gordi. Savas karsiti kisiligiyle dikkat cekti. 1919-
1934 yillari arasinda Salzburg'da yasadi, Nazilerin baskisi yiiziinden Salzburg'u terk etmek zorunda kaldi. 1938'de ingiltere’ye, 1939'da
New York’a gitti, birkac ay sonra da Brezilya’ya yerlesti. Onceleri Verlaine, Baudelaire ve Verhaeren cevirileriyle tanind, ilk siirlerini ise
1901°de yayimladi. Cok sayida deneme, 6ykii, uzun &ykiiniin yani sira biiyiik bir ustalikla kaleme aldigi yasamoykadileriyle de tnluddr.
Psikolojiye ve Freud’un dgretisine duydugu yogun ilgi, Zweig'in derin karakter incelemelerinde ifade bulur. Ozellikle tarihsel karakterler
tizerine yazdig yorumlar ve yasamoykiileri, psikolojik ¢6ziimlemeler bakimindan son derece zengindir. Zweig, Avrupa’nin igine distiigii
siyasi duruma dayanamayarak 1942’de Brezilya'da karisiyla birlikte intihar etti.

AHMET CEMAL, 1942'de izmir'de dogdu. St. Georg Avusturya Lisesi ve IU Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi. Yazko Ceviri dergisini yonetti.
Héolderlin, Kleist, Brecht, Canetti, Remarque, Celan, Zweig, Musil, Trakl, Benjamin, Kafka, Lukacs, Fischer, Bachmann, Goethe, Paz gibi
yazar ve sairlerin yapitlarini dilimize kazandirdi. Deneme kitaplarinin yani sira Dokunmak adl 6ykii kitabi ile Kiyida Yasamak adli romani
yayimlandi. Ceviri edebiyatina yaptigi hizmetlerden &tiirti Avusturya Federal Cumhuriyeti Altin Liyakat Nisan’'ni ve 2010 yili Tarabya
Geviri Odiilleri Almancadan Tiirkgeye Biiyiik Ceviri Odiili’nii ald1.



Bir karsilasma: Montaigne ve Zweig

Edebiyat ve diistince tarihinde kimi kargilasmalar vardir, cok giiclii bir patlamadan farksizdir. Bu patlamanin sonucunda
ortaya iki dev diisiince evreninden kaynaklanma, yepyeni ve ¢ok siddetli diisiince firtinalar: cikar.

Bu firtinalar, hemen her zaman insanlik tarihinin doniim noktalaridir ya da “yildizin parladigi anlar”dan biridir; sonug,
farkina varabilirse eger, insanligin, gozlerini neredeyse yeni bir caga agmasidir. O ¢ag ve onun zemininde filizlenmis olan
diistinceler, bazen hi¢ yasanmayacak, yasanamayacak, yalnizca gerceklesememis bir ideal olarak kalacak olsa bile. Ciinkii
biyografik denemenin yirminci ytizyildaki essiz ustasi Stefan Zweig'in, inlii Rotterdamli Erasmus baglikli denemesinin
sonunda dedigi gibi:

...dUslincenin evreninde bitin karsitliklara yer vardir. Hicbir zaman galebe calmis bir gercegin kalibina giremeyen bir dislince
bile o evrende dinamik bir glic olarak etkili kalir; en asilamayan ve unutulamayan idealler ise 6zellikle gerceklesmemis olan
ideallerdir. Bundan &tlrl bir distincenin daha gerceklesmemis olusu, o dUstncenin ne yenilgisini ne de yanhshgini kanitlar; bir
zorunluluk, gecikme yizinden daha az zorunlu olmaz; tam aksine, yalnizca gerceklerin alanina girip eskimemis ve yanlisliklan
kanitlanmamis olan idealler, ahlaki gelismenin bir &gesi olarak her yeni kusakta etkinligini stirdUrir. Ancak bunlar, yani
gerceklestiriimemis olan dUstinceler, strekli olarak yeniden geri doner.

Stefan Zweig, Montaigne’in (1533-1592) éliimiinden yaklasik dort yiiz yil sonra, bu biiyiik hiimanist tizerine bir
deneme kaleme aldi. Bu, yalnizca bir yazarin bir bagka yazar tistiine yazmasi ile sinirli tutulabilecek bir olay degildi. Dort yiiz
yil ara ile ortaya miithis bir diisiince akrabaliginin, insana ve diinyaya iliskin idealler baglaminda tam bir paylasimin ortaya
citkmasiydi. Montaigne, Ronesans’in ve Erasmus (1469-1536) hiimanizminin cocugu olarak hayat: boyunca insanoglunun “i¢
ozgurligi” ugruna savagim vermisti. Zweig, hayatinin son iki yilinda, go¢ etmis oldugu Brezilya'nin Persepolis sehrinde
kaleme aldigi Montaigne baslikli denemesiyle, adeta bu 6zgiirliigiin —insan1 insan kilan bagkaca 6zgiirliiklerle birlikte—
coktandir vyitirildigi bir diinyanin agitin1 yakti.

Montaigne, deneme yazarligindaki ustaliginin dorugunda bulunan Zweig'in bu dalda verdigi son biiyiik tirtindiir. Son
giinlerinde, Brezilya’'da esiyle birlikte intihar etmeden 6nce, Avrupa’daki bir arkadasina, “Artik sadece en biiyiikleri
okuyabiliyorum,” demisti. Yazmak i¢in de bu en biiyiiklerden birini secti. Diinya edebiyatinda deneme tiir{iniin babas1 diye
bilinen, biiyiik hiimanist Michel de Montaigne'i yazdh.

Peki ama, neydi Zweig'1t diinyaya Montaigne ile veda etmeye gotiiren? Gortiniiste, “Denemeler” basgligi altinda onca
cesitli ve daginik konuya yer veren, boylece de sonunda yeni bir edebiyat tiirtintin kurucusu kimligiyle sonsuzlagan
Montaigne, geriye nasil bir miras birakmist1? Montaigne’in 6liimiinden bu yana gecen dort yiizyil boyunca bu mirasin etkisini
hi¢ yitirmemesi, tam tersine, tiim ¢aglarm insanlarina kendi kendilerine uzanan yollarda yeni 1siklar tutabilmis olmasi, nasil
aciklanabilirdi?

Nietzsche soyle demis Montaigne icin: “Bir zamanlar boyle bir insanin yasamis olmasi, bugiin su yeryiiziinde yasamanin
hazzini gercekten artirtyor...” Peki ne olabilir o “asi filozof”a bunu séyleten?

Montaigne hayata gozlerini actifinda, Ortacag’in ardindan insanligin o gérkemli yeniden dogusunu simgeleyen Ronesans,
diistinsel ve siyasal diizlemde artik son demlerini yasamaktaydi. Rotterdamli Erasmus’un “bilimlerin ve sanatlarin ortak catis
altinda yeni bir Avrupa birligi” diisti, umut verici, ama ¢ok kisa stiren bir gerceklesme evresinin ardindan yerini tekrar bu
biiyiik bilgenin hayat1 boyunca korktugu ve engellemek icin tiim cabasin1 harcadigt tumultus’a, yani kargasaya birakmus, yine
Erasmus’un yeni bir Avrupa birligi araciligryla hedefledigi ecclesia universalis, yani evrensel Kilise diisiiniin yerini de Katolik
ve Protestan diye ikiye boliinmiis bir Kilise almisti. Boylece, Erasmus’un ardindan gelen Montaigne, gozlerini Rénesans’in
onca parlak umutlarindan, “Yasamak, basl basina bir zevk!” sloganindan sonra, paramparca olmaya yiiz tutmus, din
savaglarinin cehenneminde yanmaya baslamis bir diinyaya acmustir. Boyle bir Avrupa’da bilimlerin ve sanatlarin catis1 altinda
bir birlesme degil, artik yalnizca kitlelerin inang ugruna birbirlerine kars1 en korkung kiyimlara girismeyi dogal saydiklar1 bir
anlayis egemenligini ilan etmistir.

Zweig'mn deyisiyle, kitle cilginliginin doruga vardigi, insan1 insan kilan ve Ronesans diisiincesinin onca 6n plana
cikarmaya calistigi degerlerin ayaklar altina alindigy, her tiirlii 6zgtirlitk anlayisinin yerini kan kokan yeni bagnazliklara
biraktigi bir dénemde insanligini korumakta hala kararli olan insan, ne yapabilir? Nereden yardim alabilir? Nasil bir insanlik
ve erdem anlayisinin surlarinin arkasina cekilebilir? Her seyden 6nce, insan1 insan kilan degerlere ve ideallere yeniden
baglanabilecek giicii nasil ve nereden bulabilir?

Erasmus hiimanizminin potasinda yogrulmus olan Montaigne, careyi ve kurtulusu icinde bulundugu kosullar altinda
herhalde pek az insanin aramay: diisiinecegi bir yerde, kendine donmekte arar. Kitle ¢cilginliginin kol gezdigi bir Avrupa’da
insanin insanca diye nitelendirilebilecek bir hayat: kendinde gerceklestirebilmesinin tek bilgi kaynagi olarak insan1 gortir.



Kisacasi, insan1 insanda aramaya karar verir.

Bu amacla satosuna, o satonun kulesindeki calisma odasina kapanmasi, kitaplarinin arasinda kendini siirekli yazmaya
adamasi, olaymn dis diinyaya yonelik olan yanidir. Fakat asil dnemli olan, bu dis diinyanin kaynaklandig1 yerdir ve o yer,
Montaigne'nin “i¢ kale” diye adlandirdi§1, o zamana kadarki biitiin diistinsel ve tinsel birikiminin tuglalari ile insa ettigi
mekandir. Yasadigi zamana egemen olan kitle ¢ilgmliklarini kavrayabilmek icin Montaigne, bu i¢ kalesine kapanur.

Bir kacis midir bu? Eger Montaigne diinyadan elini etegini ¢cekip kendini yalnizca yurtlugunun islerine verseydi, o zaman
yaptig1, diinyay1 bir tiir gormezlikten gelme, gtinliik yasamin akisiyla belirlenen bir vurdumduymazlik diye nitelendirilebilirdi.
Oysa bu diistince insaninin i¢ kalesine cekilip oradan baslattig1 yolculuk, belki de insanoglunun ¢ikabilecegi yolculuklarin en
zahmetlisi ve en sertiven karakteri tagiyanidir: Bilincten neredeyse tiimiiyle yoksun bir insanligin tozutup durdugu bir
diinyada Montaigne’in biricik hedefi, kalemini Denemeler'in daha ilk sozctigii icin miirekkep hokkasma daldirdigi andan
baslayarak “kendini yazmak”tir. Ronesans’1 izleyen parcalanmis diinyanin kiriklarini tekrar bir araya getirmek icin bu
hiimanistin sectigi yol, gozlem yoluyla kendi hayatini parcalara ayirmak ve kagida dokmektir.

Montaigne'in “deneme” (essai) diye adlandirdigs, iste bu kendi hayatin1 parcalara ayirma ve o parcalar iizerinde
diistinme ¢abasidir. Burada bir an durup Tiirk edebiyatinin yetistirdigi en biiyiik deneme ustalarindan birinden, merhum
felsefe profesoriit Nermi Uygur’dan bu tiirii agiklayan bir alinti yapmak, sanirim yararli olacaktir. Uygur, “Denemeci” baglikli
denemesinin bir yerinde soyle der:

“Essayer” denemek, sinamak demek Fransizcada. Bir seyi ele alip tartmak, bir seyin ayarini bulup ¢ikarmak istemiyle evirip
cevirmek anlaminda kullanilir. $&yle bir baslayalim, bdyle degilmis demek, bir de suna bakalim, yine de sallantili bir durum
belirdigine gore sdyle olamaz mi acaba, ama gene de olmuyor mu, bir de baska tirlG deneyelim... GUglikten yilmaz, glicliklere
hep veni bastan saldirmayi aldatici ¢cdziimlere yeg tutar denemeci. Tipki filozof gibi o da soru savsaklamaya yeltenmez. O da
filozof gibi, gliclikleri kapayan kesinliklerden ¢ok, gliclikleri desip gdstermeye deger verir. Kestirip atan ¢ézlmlere sirt cevirip
¢6zUm denemeleriyle vetinir katiksiz filozof gibi denemeci de. GiiclUkleri tekgilikte “bitirme”, filozofun da denemecinin de
tiksindigi bir seydir. Ikisi de gbz boyayici yengiden kacinip dolanikliklarin bilincinde yasamayi sever...

Yazmaya bagladigi giinden geriye dogru yolculuga ¢cikan Montaigne’in ¢abasi, Rénesans’in en parlak doneminin ardindan
gelen kargasada hayatini yeniden anlamlandirma ya da insan gercekligini yeniden inga etme girisimi diye de adlandirilabilir.
Amacg, kendinden yola ¢itkmak ve yine kendine varmaktir; ancak Montaigne’'in malzemesi, yalnizca kendisi degildir.
Ronesans’in biitiin hiimanistleri gibi o da ¢ok okuyan bir insandir — kimilerine gore, doneminde yazilmis olup da okumadig
bir kitap yoktur. Plutarkhos’u, Vergilius'u, Stoaci filozoflari, Antik Cag Yunan diinyasinin filozoflarini, Petrarca’yr okur;
kitapligindaki hepsi de degerli eserlerin sayisinin bini astig1 soylenir — bu, o zaman i¢in ¢cok biiytik bir sayidir; ama
Montaigne'in en énemsedigi eylem, yazmaktir. Ciinkti yazmak, onun i¢in okuduklarindan kendisine gecenleri,
okuduklarindan yola cikarak tirettigi kendi diistincelerini stnamakla esanlamlidir. Belki séyle de denilebilir: Montaigne,
kendine uzanan yolu disiincelerini hep edindigi bu bilgi birikiminin stizgecinden gecirerek aramistir. Denemeler’de ¢ok sayida
alintiya yer verilmis olmasinin nedeni de budur. Ornegin Montaigne, “Felsefe Yapmak, Olmeyi Ogrenmektir” baslikls
denemesine Romali filozof, hukukg¢u ve hatip Cicero’dan bir alint1 ile baslar; Cicero soyle der:

Felsefe yapmak, kendini 8lime hazilamaktan baska bir sey degildir; bunun anlami, derin arastirmalara girismektir ve derin
gdzlemler, ruhu bir anlamda daha yiksek bir diizeye getirir ve bedensellikten uzak bir &zenle sarip sarmalar; bu 6zen ayni
zamanda hem bir okuldur hem de 8lim benzeri bir durumdur; ya da su demektir: Bu dinyadaki distinme eylemlerinin,
bilgeliklerin tamami sonunda tek bir noktada odaklanir; bu, bize dlimden korkmamayr &greten noktadir...

Ayni1 denemede Montaigne, Julius Caesar’dan, Horatius’ tan, Seneca’dan, Lucretius’tan alintilara da yer verir. Amaci,
bir defa 6liim tizerine diisiinmek ihtiyaci duydugu icin, bu diisiinme eyleminin olabildigince zengin bir malzemenin
stizgecinden gecmesini saglamaktir. Bu arada Montaigne, “Kitaplar Uzerine” baslikli denemesinin hemen girisinde, bu kadar
cok alintiya yer vermesinin okurlar tarafindan bir tiir bilgiclik taslama diye yorumlanmamasi1 amaciyla, sunlar1 sdyler:

Hic kuskusuz cogu zaman isin ehli ustalarca daha iyi ve daha esasli incelenmis konulara da el attigm oluyor. Bunlar, benim
edindigim degil fakat yalnizca dogustan sahip bulundugum giiclerden kaynaklanma denemelerdir ve beni bilgisizligim baglaminda
sucUstl yakalayan, bu ylizden canimi acitmis olmaz, ¢linkd bir baskasina karsi yazdiklarimi savunmak gibi bir istegim hemen hig yok,
bdyle bir seyi kendime karsi bile yapmiyorum ve yazdiklarnmdan memnun degilim. ... Dolayisiyla burada yazilmis olanlar, sadece
benim aklima gelen dislnceler, onlarla her seyin 6zinl degil, fakat yalnizca kendimi sergilemeyi amagliyorum...

Akla gelebilecek hemen her konuda yazmis olan Montaigne’in kendi yazdiklar1 karsisinda bunca iddiasiz, hatta bunca



kuskucu bir tavir takinmasi, acaba inandirict midir? Boyle bir tutumun yapmaciga kagan bir yaninin da bulunmasi s6z
konusu olabilir mi? Denemeler’den yapilan 2001 tarihli seckiyi yayma hazirlayan Ralp-Rainer Wuthenow, kitap i¢in kaleme
aldig1 “Selbsterfahrung und Skepsis. Die Essais von Michel de Montaigne” (Ozdeneyim ve Kuskuculuk. Michel de
Montaigne’in Denemeler'i) bashikli sons6zde bu sorulara da yanit arar. Once Montaigne’in hep “yazdiklariyla aslinda kendi
portresini verdigi” yolundaki israrli séylemine iligskin olarak soyle der:

... Gercekten de, Montaigne bunu belirtmekten yorulmaz. Portresi, gelismis ve kendini gelistirmekte olan, heniiz
“tamamlanmadigini” bilen bir insanin portresidir. Biyografisi, dUslincelerinin gelismesinden, dustincesinin hareketliliginden olusur,
bu biyografi hep yeni kesiflere ... gbtiriir. insan, aslinda tanimlanamaz, bu biyografiden kaynaklanan tedirginlik, iste budur...

Boylece Wuthenow’a gore Montaigne'in iddiasiz tutumu, herhangi bir yapmaciktan degil, fakat insanoglunun yagamu
boyunca “bitmemisligi” gerceginden kaynaklanir. Montaigne’in kuskuculugu konusunda ise Wuthenow su sonuca varir:

Montaigne'in sikga s6zUnU ettigi, Hamlet'i cagnstiran kararsizliga da ayni agidan bakmak gerekir. ... Montaigne, herhangi bir
secim yapmasi s6z konusu oldugunda, bunu ancak uzun zaman tereddit ettikten sonra ve ancak son dakikada, rastlantisal
nedenler temelinde yapmak ister. Burada kendini belli eden kuskuculuk, ayni zamanda &nyargilar asmayi da hedeflediginden, yeni
seylerin kesfine de yol acabilecek bir kuskuculuktur ve bundan &tiri aydinlaticr diye nitelendirilebilir...

Buraya kadarki agiklamalar bir biitiin olarak degerlendirildiginde, Montaigne karsimiza diisiince tarihinde Antik Cag
Yunan felsefesinin ardindan ikinci kez 6nemini ve egemenligini sergileyen elestirel diisiincenin en 6nemli temsilcilerinden biri
olarak cikar. Antik Cag bilgeliginin diistinen insanoglundan 6nce “kendini tanima”sini isteyen ilkesi dogrultusunda Montaigne
de, gercek bir Ronesans insan1 olarak insana dair her aragtirmasinda ve sorgulamasinda “kendi”’nden yola c¢ikar. Ve kendi
yasamini, dogru bir saptamayla, ancak 6liim ile noktalanacak stirekli bir olusum siireci saydigindan, yasamdaki hicbir seye o
yasam son bulmazdan 6nce “tamamlanmis” goziiyle bakilamayacagini her firsatta vurgular. Bu yiizden de, herhangi bir
konuya yonelik diisiinme eyleminin her asamasinda, anlik goriiniim ne ol¢iide kesinlik izlenimi yaratirsa yaratsin, vardigi
noktanin degiskenliginin diisiinsel bir zorunluluk oldugu bilincinden sapmaz. Gortintisteki bu kuskucu tavir, gercek bir
hiimanist olarak Montaigne’in aslinda bilgi baglaminda ne kadar titiz bir kesinligin pesinde oldugunun en carpici
gostergesidir. Ancak Montaigne, bu kuskucu tavri nedeniyle zaman zaman bir yandan Katolik Kilisesiyle, 6te yandan da
kendisinden iki ytizyil sonra baslayacak Aydinlanma hareketinin temsilcilerinin Ortodoks kesimiyle ters diismiistiir. Kilise ile
ters diismesinin nedeni, Katolik dogmalar1 da kuskucu tavrinin diginda birakmamasidir. Aydinlanma hareketi cercevesinde,
Aydinlanma’y1 bir tiir “aydin despotizmi” olarak yorumlayan Aydinlanmacilar da Montaigne’i yeterince “kararl”
bulmamaiglardir.

Stefan Zweig'in yagsaminin son yilinda —biitiin diinyanin cehennemden farksiz ve on dokuz ytizyil boyunca insan1 insan
kilmis tiim degerleri kasip kavuran bir savag cehenneminin ortalik yerindeki 1942’de— Montaigne tizerine egsiz bir deneme
kaleme almis olmasi, Montaigne'nin hedefleri baglaminda bu bulugsmayi anlaml kilmaktadir. Bu deneme ile kargimiza,
ytizlerce yil dnce, Ronesans’in ve hiimanizmin gercek bir mirascist kimligiyle insana dair her seyi sorgulamaya insandan yola
cikarak baglayan bir diistiniir ile ondan yiizyillarca sonra insanligin biiyiik ¢okiistinii yine insandan yola ¢ikarak sorgulamak
pesindeki bir baska biiyiik diistiniirtin karsilasmalar1 ¢tkmaktadir.

Tipki Rotterdaml Erasmus baglikli deneme gibi, Montaigne denemesi de ilk olarak Zweig'dan yaptigim Yaruun Tarihi
baslikli deneme seckisinin gevirisi igerisinde yer almisti. Erasmus’a ait deneme, sevgili Erdal Oz’iin saghginda bagimsiz bir
kitap oldu. Montaigne denemesinin de bagimsiz bir kitaba doniistiiriilmesinin tartisildigi asamada Erdal Oz aramizdan ayrilds.

Bu cevirimi, biitiin hayatin1 son 4nina kadar gercek bir hiimanist olarak yasamis olan, bana verdigi mutluluklar1 ve
6zlemini son nefesime kadar icimde tastyacagim, dostlarin dostu Erdal Oz’{in anisina armagan ediyorum.

AHMET CEMAL
Moda, Temmuz 2011



Insana her yasinda ve hayatin her déneminde seslenebilen yazarlarin sayist azdir —
Homeros, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoy gibi— ve baz1 yazarlar da vardir ki, ancak
belli bir zaman geldiginde kendilerini biitiin anlamlartyla acarlar. Montaigne, onlardan
biridir. Onu dogru degerlendirebilmek icin insanin cok geng, deneyimlerden ve hayal
kirikliklarindan yoksun olmamasi gerekir; Montaigne’in 6zgiir ve yaniltilmasi imkansiz
disiincelerinin en yardimci olabilecegi kusak ise, 6rnegin bizimkisi gibi, kaderin bir diinya
kargasasinin ortasina firlatip attig1 bir kusaktir. Ancak savaslarin, zorbaligin, tiranca
ideolojilerin bireyin hayatin1 —ve yine bu hayat icinde olmak tizere— en degerli 6z, bireysel
ozgurliugi tehdit ettigi bir zaman dilimini kendi sarsilmis ruhunda yasamak zorunda kalmag
olan kisi, stirti kudurmuslugunun egemenligindeki béyle zamanlarda insanin i¢ diinyasinin
en derin noktasinda yatan “ego”suna sadik kalabilmesinin ne biiyiik bir cesaret, durtstlik ve
kararlilik gerektirdigini bilebilir. Yalnizca boyle bir insan, diinyada bir kitlesel yikimin
ortasinda kendi manevi ve ahlaki bagimsizligin1 lekesiz koruyabilmekten daha giic bir sey
olamayacagin1 bilir. Insan, ancak kendisi akildan, insanlik onurundan yana kuskuya diisiip
caresiz kalmigsa eger, diinya capinda bir kaosun ortasinda tek bir kisinin 6rnek bicimde
dimdik ayakta kalabilmesini ovgiiyle karsilayabilir.

Insanin Montaigne’in bilgeligini ve biiyiikliigiinii ancak deneyim sahibi ve sinanmus bir
kisi olarak takdir edilebilecegini ben kendimde yasadim. Onun Denemeler'ini, icinde bize
kendini birakmis oldugu bu tek kitabs ilk defa yirmi yasimdayken elime aldigimda, acikca
soylemem gerekirse, onu ne yapacagimi pek bilememistim. Gerg¢i karsimda ilging bir
kisiligin, ozellikle aydin, uzak gortsli, sevilmeye deger bir insanin, tstelik her ciimleye ve
soyleme kendi kisisel damgasini vurabilen bir sanat¢inin bulundugunu saygiyla gormeme
yetecek kadar edebiyat sanatindan anliyordum. Ne var ki duydugum, yalnizca edebiyat
diizeyinde kalan, sahafca bir mutluluktu; buna kargilik tutkulu bir hayranligin i¢ diinyadaki
cakisi, o ruhtan ruha sicrayabilen elektriklenme eksikti. Denemeler'in konulari bile bana
oldukga sapa ve biiytik bir boliimii bakimindan da kendi ruhumla herhangi bir baglant:
kurabilmem imkénsiz gibi gozitkmiistii. Benim gibi yirminci yiizyilda yasayan bir gendi,
Sieur de Montaigne’in “Cérémonie de I’entrevue des rois” (Krallarin Bulugsma Toreni)
{izerine genis aciklamalari ya da “Considérations sur Cicero”su (Cicero Uzerine Diisiinceler)
ne Ol¢tide ilgilendirebilirdi? Montaigne’in Fransizcasini bile epey eskimis ve acemice
buluyordum,; tistelik kullandig1 dil, tika basa Latince alintilarla doluydu. Montaigne’in
yumusak ve dengeli bilgeligi ile de iliski kuramiyordum. Benim icin hentiz cok erkendi
boyle bir bilgelikle kargilasmak icin. Montaigne’in, insanin asir1 yiikselme hirsina
kapilmaktan, dis diinyaya fazla karigmaktan kaginmasi gerektigi yolundaki o akillica uyarisi,
ne demek oluyordu? Onun dengeli ve hosgoriili olmaya yonelik yatistiricr ¢abast,
yanilsamalarindan kurtulmak, yatistinilmak istemeyen, tersine, farkina varmaksizin, yalnizca
coskulu atilimlarina destek bekleyen bir yas dilimi i¢in ne anlam tagiyabilirdi? Yumusak
basl ve kuskucu olmas: yolunda kendisine 6giit verilmesini istememek, gencligin 6z
geregidir. Gengligin goziinde her kusku bir engeldir; ¢tinkii genglik, icindeki itici giicii
harekete gecirebilmek i¢in inangliliga ve ideallere ihtiya¢ duyar. Ve icindeki atesi



koriiklemeye yaradigs siirece, en radikal, en sagma cilginlik bile gencligin goziinde, irade
gliciinii zayif distiiren en ytice bilgelikten daha onemlidir. Hem sonra, Montaigne’in biitiin
zamanlar icin en kararli bayraktarligini Gstlendigi o bireysel 6zgitirliik, 1900’lerin baginda
bizler icin gercekten bunca 1srarla savunulmaya muhtag gibi miydi? Biitiin bunlar, varlig
coktandir dogal karsilanan seylere dontistip kendini diktatorliikten ve kolelikten nicedir
kurtarmis bir insanligin yasalar ve ahlak tarafindan giivence altina alinmis degerlerine
dontismemis miydi? Kendi hayatimiz ve distincelerimiz {izerindeki hakkimiz ile bu
distinceleri s6z ve yaziyla dile getirme 6zgurliigii bizlere ¢ok dogal ve agzimizdan ¢ikan
soluk ya da nabiz atiglarimiz kadar bizdenmis gibi geliyordu. Diinya, dntimiizde apacik
uzanmaktaydi; ne devletin tutsaklartydik ne savasa gitmek zorundaydik ne de tiranca
ideolojilerin boyundurugundaydik. Kimse toplumdist sayilmak, stiriilmek, zindana atilmak
ve kovulmak tehlikesiyle karsi karsiya degildi. Bu nedenle Montaigne, kusagimiza coktan
kirildigina inandigimiz birtakim zincirleri koparmak icin anlamsizca ¢aba harciyormus gibi
goziikiiyordu; ama kaderin bu zincirleri, tstelik her zamankinden daha kat1 ve acimasiz bir
bicimde yeniden hazirladiginin farkinda degildik. Bu nedenle Montaigne’in ruhun
ozgurliigli ugruna giristigi savasima, artik coktan tarihe karismis, bizim icin anlamini coktan
yitirmig bir savasim olarak saygi duymaktaydik. Asil ve temel degerlerin bilincine ancak is
isten gectikten sonra varmamuz, yasamin akil erdirilemez yasalarindan biridir: Gengligin
degerini ancak gecip gittikten, sagligin degerini onu yitirdikten ve ruhumuzun en degerli
0zl olan 6zgiirligin degerini de ancak bu 6zgiirliik elimizden alinacag: ya da alindig1 anda
anlaniz.

Demek ki Montaigne’in yasama sanatini ve yasama bilgeligini anlayabilmek, onun soi-
méme, yani insanin kendisi olmasi ugruna yrittigia kavganin zorunlulugunu tinsel
diinyamizin gerceklestirilmesi en zorunlu hesaplasmasi niteligiyle kavrayabilmek icin onun
yasamininkine benzer bir durumla karsilasmak gerekiyordu. Onun gibi biz de diinyanin en
gorkemli yiikselislerinden birinin ardindan o korkunc¢ diistislerden birine tanik olmaliydik.
Biz de umutlarimizdan, deneyimlerimizden, beklentilerimizden ve coskularimizdan kirbac
zoruyla koparilip insanin yalnizca o ¢iplak “Ben”ini, biriciklik ve yinelenemezlik niteligini
tastyan varolusunu savunmak durumunda kaldig1 noktaya kadar kovalanmaliydik. Montaigne,
ancak bu kader ortakligindan sonradir ki benim icin onsuz edemeyecegim bir yardimciya,
teselli kaynagina ve dosta dontistii. Ciinkii kaderi, bizimkine gercekten cok benziyordu.
Michel de Montaigne hayatin esiginden adimini attiginda, biyiik bir umut sonmeye yiiz
tutmustu; bu, bizlerin de ytizyilimizin baslangicinda yasamis oldugumuz tiirden bir umuttu:
diinyanin gercek anlamda insancil kilinmasina yonelik bir umut. Ronesans, bir insan
yasamuna si§abilecek zaman dilimi icinde mutlu insanliga sanatcilanyla, ressamlanyla, yazar
ve sairleriyle, bilginleriyle yeni ve bu diizeyde olacag: asla beklenmeyen bir giizelligi
armagan edivermisti. Yaraticar giictin karanlig1 ve kaosu adim adim, dalga dalga asarak
yticeliklere dogru yoneldigi bir yiizyil, hayir, yizyillar artik gelmis gibiydi. Sanki diinya bir
cirpida daha bir enginlesmis, dolmus ve zenginlesmisti. Bilginler, Latincenin ve Yunancanin
yardimiyla Platon’un ve Aristoteles’in bilgeligini Antik Cag’dan alip yeniden insanlara
getirmekteydiler. Hiimanizm, Erasmus’un onderliginde bir biitiin halinde, kozmopolit bir
kiltiiri mijdeliyordu; Reform hareketi ise bilgi evreninin kazandig: yeni ufuklara yeni bir
inan¢ ozgurlugiunt ekler gibiydi. Halklar arasindaki sinirlar parcalanmus, uzakliklar asilmasts;



belli bir halka armagan edilmis olan, sanki herkese ait gibiydi; diistincenin yardimiyla
krallarin, prenslerin ve silahlarin yol a¢tig1 kanli ayniliklarin tizerinde kalan bir birligin ve
biitinliigin yaratilmus olduguna inaniliyordu. Ve sonra bir mucize daha gerceklesmisti:
Tinsel diinya ile birlikte yerytiziiniin sinirlar1 da daha 6nce asla kestirilememis boyutlara
kavusmustu. O zamana kadar yol vermez diye bilinen okyanusta yeni kiyilar, yeni tilkeler
belirmis, yeni ve dev bir kita, birbirini izleyecek nice kusaklara yurt olmak icin adayligini
koymustu. Ticaretin nabz1 ¢ok daha hizli atmaya baglamis, yasli Avrupa’ya akan zenginlik
litkkse, bu liiks de yeni yapilara, resimlere ve heykellere kaynaklik etmis, ortaya daha giizel,
distince yani daha agir basan bir diinya ¢ikmisti. Fakat uzamdaki her genisleme, ruhlarda da
bir doludizginlige yol acar. Tipki ylizyilimizda atmosferin, ucak ve goze goriinmeksizin
biitiin tilkelere kanat acan soz araciligiyla ele gecirilmesi sonucu uzamin gorkemli boyutlara
varmasinda, fizigin, kimyanin, teknigin ve genel olarak bilimin, doganin sirlarin1 bir bir
¢ozip glclerini insanligin hizmetine sokmalarinda oldugu gibi, Montaigne’in doneminde de
dile getirilmesi olanaksiz bir umut, onca dus kirikligina ugramais insanliga yeniden coskunun
yollarin1 agctyor ve Ulrich von Hutten’in “Yasamak, basli bagina bir mutluluktur” ¢1gligs,
binlerce agizdan yankilaniyordu. Gelgelelim, dalga ne kadar ani ve dik bir tirmaniga gecerse,
o olctde siddetli bir kirillmaya ugrar. Cagimizda o6zellikle yeni buluslarin, teknigin
mucizelerinin yikimin en korkung etkenlerine dontismesi gibi, Ronesans’in ve hiitmanizmin
baslangicta sifa kaynag: olan 6geleri de oldiriicti birer zehir olup ¢ikti. Avrupa’ya yeni bir
Hiristiyanlik ruhu agilamanin hayallerini kurmus olan Reform hareketi, din savaglarinin esgsiz
barbarligiyla noktalandi, baski makinesi, egitim ve kiiltiir yerine din alanindaki gericiligi
yayma aract oldu; zafer, hiimanizmde degil, bagnazlikta kaldi. Avrupa’da her tilke vahsi
icsavaslarla parcalanirken, Yeni Diinya’da da yeni fatihlerin vahseti, erisilmesi olanaksiz bir
zalimlikle stirtip gitti. Raffaello’'nun, Michelangelo’ nun, Leonardo da Vinci'nin, Diirer’in
ve Erasmus’un olusturduklan bir ¢ag, bir Attila’nin, Cengiz Han’in, bir Timurlenk’in
vahsetine geri dondu.

Hiimanizmden canavarliga uzanan bu korkung gerilemeyi, insanligin —tipki bugtinkii
gibi— en biiyiik kitle ¢ilginliklarindan birini, biitiin olup bitenleri ruh sarsintilar1 i¢inde
duyumsayarak ve uyanik kalarak ama eli kolu bagl: izlemek zorunda kalmak: Montaigne’in
yasamunin asil trajedisi, iste budur. Montaigne barisin, aklin, birlesmenin, kisacas: ruhunu
adamis oldugu biitiin bu erdemlerin, tilkesinde ve icinde yasadig: diinyada, kisacik bir zaman
parcast icin olsun gerceklestigini goremez. Gerek zamana ilk adim attiginda gerekse
zamandan artik ¢ekip giderken, bakiglarin1 —tipki bugiin bizim yaptigimiz gibi- tilkesini ve
insanlig1 kirleten, cildirtan 6fke ve nefret dalgasindan tiyleri {irpererek cevirir. Bordeaux’da
gabelle, yani tuz vergisi nedeniyle gerceklesen halk ayaklanmasinin akil almaz bir vahsetle
bastirilisina tanik oldugunda, hentiz cok genctir, ancak on bes yasindadir; bu sahne,
Montaigne’in yasami boyunca acimasizligin can diismani olmasina yol acar. Gencecik cocuk,
yuizlerce insanin 6lene kadar iskence gorisiinii, asilisini, kaziga vurulmasini, kafalarinin
kesilmesini, bedenlerinin dort parcaya ayrilmasini, yakilisini goriir; kargalarin olaylardan
giinler sonra bile kurbanlarin yar1 yanmus, yari ¢tirimiis etlerini kapismak icin infaz alaninin
tizerinde u¢cmalarini izler. Acilar icinde kivrananlanin ¢igliklarini duyar; yanik et kokusunu
biitiin sokaklar boyunca alir. Ve daha genclik cagina hentiz adimini atmigsken, bu kez de
baslayan icsavas, ideolojilerin bagnaz karsitliklar: araciligiyla, tipki bugtinki toplumsal ve



ulusal bagnazliklarin diinyay1 yikima stiriiklemesi gibi, Fransa’y1 biitiintiyle yikima stirtikler.
Chambre Ardente' Protestanlari yaktirir; Aziz Bartolomeus Yortusu Kiyimi'nda sekiz bin
insan oldurtlir. Protestanlar ise cinayete cinayetle karsilik verirler; kiliselere saldirip
heykelleri parcalarlar; bu gozii donmiislik, olilere bile rahat vermez; Aslan Yirekli Richard
ile Fatih William'in mezarlan acilip yagmalanir. Katolik ve Protestan birlikleri birbirlerinin
ardindan koy koy, kent kent dolasirlar, ama hep Fransiz Fransiz’a, vatandas vatandasa
diismandir ve vahset konusunda da taraflardan hicbiri 6tekinden asagi kalmaz. Tutsak edilen
garnizonlar son askerine kadar kilictan gecirilir, nehirler cesetlerle dolar; yagmalanan,
yakalip yikilan koylerin sayist ytiz yirmi bin dolayindadir; kisa siire sonra cinayetler ideolojik
temellerinden kopar. Silahli ceteler, Katolik ve Protestan ayrimi yapmaksizin satolara ve
yolculara saldirirlar. Yakinlardaki bir ormanda atla dolasmaya ¢ikmak, Yeni Hindistan’a ya
da yamyamlarin tilkesine gitmek kadar tehlikelidir. Artik kimse evinden ve parasindan, bir
glin sonra yasay1p yasamayacagindan, 6zgiir olup olmayacagindan emin degildir; Montaigne
1588’de, yani yasaminin sonlarina dogru sunlan yazar: “Otuz yildir icinde yasadigimiz bu
kargasada her Fransiz, kendini (gerek bireysel gerek genel olarak), kaderinin her saat
degisebilecegi olasiligiyla kars: karsiya goriiyor.”” Artik yeryiiziinde giivenlik diye bir sey
kalmamustir; bu temel duygu, Montaigne’in diinya gorisiinti de zorunlu olarak
etkileyecektir. Boyle bir durumda yapilmasi gereken, giivenligi, bu diinyanin, icinde
yasanilan tilkenin diginda aramaktir; bireyin yapmasi gereken, bu ¢ilginlar korosunda
otekilerle birlikte tepinmeyi reddetmek, kendi {ilkesini ve diinyasini i¢inde yasadigi
zamanin Otesinde yaratmaktir.

O ¢agin hiimanist insanlarinin —ne yazik ki bugiin bizim duygularimizi ¢cok andirir
bi¢cimde— neler hissetmis olduklarini, La Boétie'nin yirmi yedi yasindaki dostu Montaigne’e
yazdig1 su satirlar gostermektedir: “Bizlerin 6zellikle boyle bir zamanda dogmamiza yol
acan kader, nasil bir kaderdir! Ulkem gézlerimin 6niinde yikilip gitmekte ve ben géc
etmekten, yerimi yurdumu birakip kaderimin beni stirtikleyecegi yere gitmekten baska care
distinemiyorum. Tanrilarin gazabi, okyanusun otesindeki ucsuz bucaksiz tilkelerin varligina
dikkatimi cekmekle, kagmam konusunda beni ¢oktan uyarmusti. Yizyilimizin esiginde
dalgalarin arasindan yeni bir diinyanin belirmesinin nedeni, tanrilarin, Avrupa acimasiz kili¢
darbeleri altinda ve utang¢ dolu bir bi¢imde yikilip giderken, insanlar daha iyi bir gokkubbe
altinda tarlalarini siirebilsinler diye Yeni Diinya’y1 bir siginak olarak distinmeleriydi.”

Hayatin soylu degerlerinin, barisin, bagimsizligimizin, dogustan sahip bulundugumuz
haklarin, hayatimiz1 daha giizel, daha soylu ve anlamli kilan her seyin bir avu¢ bagnazin ve
ideologun c¢ilginligina kurban edildigi boyle donemlerde, icinde yasadigi zamanin etkisiyle
insanligin1 yitirmek istemeyen insanoglu i¢in biitiin sorunlar, tek bir soruda odaklagir: Nasil
ozgtr kalabilirim? Bu c¢ilginlik ve vahset ortaminda, biitiin tehditlere ve tehlikelere ragmen
distincemin hicbir sey pahasina feda edilemeyecek berrakligini, yiiregimin insancilligini
nasil koruyabilirim? Devletin, Kilisenin ya da politikanin irademe aykir1 olarak bana
yonelttikleri o tiranca isteklerden nasil kaginabilirim? S6zlerimde ve eylemlerimde,
benligimin en derin noktasindaki “Ben” hangi sinirlara kadar gitmemi istiyorsa ancak oraya
kadar gitmeyi nasil basarabilirim? Benligimin bu tek ve biricik parselini, yerlesik diizene,
disaridan dikte edilen olciilere uymaktan nasil koruyabilirim? Ruhumu ve o ruhun yalniz
bana ait olan maddesini, yani bedenimi, sagligimi, diistincelerimi ve duygularimu,



bagkalarinin c¢ilginlig1 ve yararlari ugruna kurban edilmekten nasil kurtarabilirim?

Montaigne, biitiin hayatini ve biitiin giiciinii, sadece ve sadece bu sorunun yanitini
bulmaya adadi. Her hareketini, her duygusunu bu 6zgiirliik ugruna gozlemledi, denetledi,
sinad1 ve elestirdi. Montaigne’in ideolojilere ve tiirltii kamplara tutsakligin egemen oldugu
bir cagda, ruhu ve 6zgiirligi kurtarmaya yonelik bu arayis1, bugiin bizi onunla baska hicbir
sanatctya olmadig: kadar kardes kilmaktadir. Bugiin Montaigne’i biitiin sanatcilardan fazla
seviyor ve sayiyorsak, bunun nedeni, Montaigne’in kendini bagka hicbir sanat¢inin
yapmadig1 6lctide hayattaki “en yiice sanata, insanin kendi olarak kalabilmesi sanatina”
adamis olmasidir. Bizimkinden farkli ve daha sakin ytizyillarda Montaigne’in edebi, ahlaki
ve psikolojik miras: farkli bakis acilarindan ele alindi; Montaigne’in bir kuskucu ya da dini
bitiin bir Hiristiyan, Epikiircti ya da Stoaci, filozof ya da yalnizca kendini eglendiren biri,
yazar ya da yalnizca dahi bir amator olup olmadig: tizerinde ciddi tartismalar yuratildd.
Doktora tezlerinde ve diger incelemelerde Montaigne’in egitim ve din konularindaki
gorusleri ki1 kirk yararcasina irdelendi. Beni ise bugiin Montaigne’in yalnizca tek bir yan
ilgilendiriyor: Bu distiniiriin bugiin yasadigimiza cok benzeyen bir zamanda i¢ diinyasinda
nasil 6zgir kalabildigi ve bizim de onu okuyarak 6rnek alarak kendimizi nasil
gliclendirebilecegimiz. Ben, Montaigne’i, diinyadaki her homme libre’in, yani her ozgiir
insanin ilk atas1, koruyucusu ve dostu, bu yeni, ama yeniligine ragmen sonrasiz bilim
dalinin, kendini her sey ve herkes karsisinda ayakta tutabilme biliminin en iyi 6greticisi
saytyorum. Kendi 6zlerini zamanin dalgalanmalarindan kaynaklanan o bulanik ve zehirli
koptigin etkisinden uzak tutabilmek icin Montaigne kadar diirtist, boyle bir diirtistliikten
otirt de daha ¢ok ac1 cekerek savasim vermis insanlarin sayisi azdir; 6zlerini yasadiklar
zamanin elinden kurtarip biitiin zamanlar icin yasatabilmeyi ise ancak pek azi
basarabilmistir.

Montaigne’in i¢ ozglrligi koruma ugruna yurattiga bu savasimin, belki de biitin
zamanlar icin bir diisiince adaminin giristigi en bilingli ve en amansiz savastm olan bu
savasimin, disaridan bakildiginda, kahramanlig1 cagristiran ya da patetik denebilecek hicbir
yani yoktur. Montaigne’i, sozleriyle “insanligin 6zgtirligli” icin savasmug yazarlarin ve
dustintirlerin arasina katmak, ancak bir zorlama olabilir. Bir Schiller’in ya da Lord Byron'in
akici tiradlarini, bir Voltaire’in saldirganliginin izlerini Montaigne’de bulabilmek
olanaksizdir. Zaten i¢ ozgirliik gibi onca kisisel bir konumu bagka insanlara, dahas: kitlelere
yayma istegi, Montaigne’in ancak dudaklarinda bir giiliimsemeyle karsilayabilecegi bir istek
olurdu; Montaigne, profesyonel 1slahatcilardan, kuramcilardan ve inang tacirlerinden biitiin
benligiyle nefret etmistir. Bu disiintir, insanoglunun yalnizca kendisi bakimindan i¢
bagimsizligini koruyabilmesinin bile aslinda tistesinden gelinmesi ne kadar zor bir gorev
oldugunu ¢ok iyi bilmekteydi. Bu nedenle Montaigne’in savasimi yalnizca savunmayla,
Goethe'nin “i¢ kale” diye adlandirdigi, insanoglunun benliginin en derininde yatan ve
kimsenin bir bagkasina girme iznini veremeyecegi o siperin savunulmastyla sinirli kaldi.
Taktigi, dig gortintis bakimindan carpicit olmaktan elden geldigince kacinarak bir anlamda
kalik degistirerek diinyada dolanmak, boylece de kendine giden yolu bulabilmekti.

Yine bu nedenle, Montaigne’in, biyografi denebilecek bir hayat hikdyesi de yoktur.
Hayatta hicbir zaman on saflara gecmeye, diisiinceleri i¢in dinleyici ve yandas bulmaya
calismadigindan, kimseye itici de gelmemistir. Disa karsi siradan bir yurttas, bir memur, e,



dini biitiin bir Katolik, kisacas: biitiin gorevlerini sessiz sedasiz yerine getiren bir adam
olarak goziikiir. Cevresi icin goze carpmayan, koruyucu bir renge biirtiniir; amaci, i¢
dinyasinda, ruhundaki renk oyunlarini olanca cesitliligiyle sergilemek ve bunlar izlemektir.
Kendini vermeye her zaman hazirdir — kendini adamaya ise asla. Her zaman ve hayatinin
her konumunda yaradilisinin en 6zgiin, en iyi yanim1 kendine alikoyar. Birakir bagkalart
konussun, stiriiler olustursun, vaazlar versin, turlii gosterisler yapsin; birakir diinya
karmakarisik ve budalaca yollara sapsin; Montaigne’in dnem verdikleri bellidir: kendisi icin
aklin yolundan ayrilmamak, insanlikla ilgisini kesmis bir zamanda insanligin1 korumak, kitle
cilginliginin ortasinda 6zgiir kalabilmek. Onu gamsiz, kararsiz ve korkak diye
nitelendirenlerin alaylarina ses ¢ikartmaz; 6nemli mevkilere gelmek icin ¢aba harcamamasi
karsisinda duyulan hayrete tepki vermez. Montaigne’i en iyi taniyan yakinlari bile onun
kamuoyunun golgesinde kendine verdigi bir gorevi, elden diisme bir hayat yerine kendi
hayatini stirdiirme gorevini yerine getirebilmek i¢in nasil akilli, nasil yilmak nedir
bilmeksizin ve nasil bir beceriklilikle calistiginin ayirdina varamazlar.

Goriintiste eylemsiz kalan Montaigne, boylece aslinda egsiz bir eylemi
gerceklestirmistir. Kendini ayakta tutarken ve anlatirken, kendi kisiliginde biitiin zamanlar
icin gecerli insanoglunu sergileyip anlatmustir. Tannibilimsel ve felsefi incelemeler de dahil
olmak tizere, onun yasadig1 yiizyila ait baskaca her sey bize yabanci ve eskimis gelirken,
Montaigne’in kendisi ¢cagdastmizdir, bugiiniin ve gelecegin insanidir; savasimi ise yeryiizi
savastmlarinin en giizellerinden biri olarak kalmistir. Montaigne’i agtigimizda, ister yiiz kez
okuyalim, ister sayfalarini tek tek cevirelim, i¢cimizde uyanan duygu hep aynidir: Bu
sayfalarda so6zti edilen dava, nostra res agitur, yani aslinda bizim davamizdir; yasadigimiz
zamanda ruhumuza en cok kaygi veren sey, bu sayfalarda bizim yapabilecegimizden cok
daha iyi dile getirilmistir. Buradaki “Sen”, benim “Ben”imi yansitan bir “Sen”dir; zaman
zamanlardan ayiran uzaklik, burada artik ortadan kalkmistir. Montaigne’i okudugumda
benimle olan, edebiyat ya da felsefe degil, ama bir insandir; beni kardesi sayan, teselli eden,
bana 6gitler veren, anladigim ve beni anlayan bir insan. Denemeler'i elime aldigimda, basili
kagit odanin yar1 karanliginda yitip gider. Birisi benimle soluk alip vermeye, yasamaya
baslar; yanima gelen, artik bir yabanci olmaktan ¢ikmis, kendime dost kadar yakin
hissettigim biri olmustur. Dort yiz yil, bir duman gibi dagilip gitmistir: Artik benimle
konusan, Seigneur Montaigne ya da Fransa’nin tarihin derinliklerinde kaybolup gitmis
krallarindan birinin gentilhomme de la chambre’1, yani meclis tiyesi degildir; Périgord’daki
satosunun efendisi de degildir; beyaz yakaligini, sivri sapkasini, kilicin1 ¢ikartmus,
boynundaki zincirin ucunda sallanan Saint Michael Nisani’n1 da bir yana birakmustir. Beni
ziyarete gelen, artik ne Bordeaux belediye baskanidir ne de bir yazardir. Bir dosttur, amaci
bana akil vermek ve kendini anlatmaktir. Kimi zaman sesinden insan dogasinin
kirilganliginin, aklimizin yetersizliginin, yoneticilerimizin dar gorisliliiklerinin,
zamanimizin sacmaliginin ve acimasizliginin yol actigr hafif bir hiiztin yankilanir; bu soylu
hiiznii Montaigne’in 6grencisi olan Shakespeare, ¢izdigi tiplerin, bir Hamlet'in, Brutus'un
ya da bir Prospero’nun agzindan unutulmaz bir bicimde dile getirmeyi yeglemistir. Ancak
biraz sonra Montaigne’in yine giuliimsemekte oldugunu goriiriim; sanki soyle demektedir:
Neden boylesine ciddiye aliyorsun biitiin bunlari? Neden icinde yasadigin zamanin
sacmaliginin ve vahgetinin kiskirtmalarina kapilip hepsine boyun egiyorsun? Biitiin bunlar



senin yalniz tenine dokunabilir, ama 6ziine asla isleyemez. Di1s diinya senden hicbir sey
alamaz ve aklin1 da, sen kendin karistirmadigin stirece, karistiramaz. “Sagduyu sahibi insanin
kaybedecek hicbir seyi yoktur.”* Zaman icinde olup bitenler, onlara katilmay: reddettigin
surece, senin karsinda gilicstizdiir; zamanin ¢ilginligi ise sen zihninin berrakligin1 korudukca
gercek anlamda sikint1 kaynagi olamaz. Ve yasadigin en koti seyleri, gortintiste asagilayic
olanlari, kaderin sillelerini ancak onlarin 6ntinde zayifligin1 gdsterecek olursan hissedersin;
ctuinkii senden bagka kim onlara deger verebilir, agirlik taniyabilir, onlarin zevk ya da aar
kaynagi1 olmalarini saglayabilir? Ancak sen, kendi kendini yiiceltebilir ya da asagilayabilirsin
— i¢ diinyasinda saglam ve 6zgiir kalabilen kisi, disaridan gelen en agir baskiya bile kolaylikla
gogis gerebilir. Toplum icindeki birey ne zaman ruh huzuru ve 6zgiirliigi bakimindan
sitkintiya diisse, Montaigne’in sozleri ve bilgece telkinleri ona bir sifa kaynag: olur; ¢tinki
kargasanin ve parcalanmislifin egemen oldugu zamanlarda bizim icin ictenlikten ve
insanliktan daha iyi koruyucu yoktur. Montaigne’in bundan ytizyillar dnce soyledikleri,
kendi bagimsizligin1 koruma pesinde olan biri icin gecerliligini ve dogrulugunu hep
korumaktadir. Bizlerin en cok tesekkiir borclu olduklarimiz ise, su sirada yasadigimiz gibi
insanc1 olmaktan uzak zamanlarda icimizdeki insan1 giiclendirenler, sahip bulundugumuz ve
asla yitirilemeyecek tek seyden, kendi “Ben”imizden vazgecmememiz konusunda bizi
uyaranlardir. Ciinki yerytiziinde 6zgtirliigii yayabilenler ve ayakta tutabilenler, yalnizca
herkes ve her sey karsisinda kendi 6zgirliiklerini koruyabilenlerdir.

1. Kral Il. Henri'nin, Protestanlari ve heretikleri yargilamak amaciyla Paris Yiiksek Mahkemesi biinyesinde kurdugu, suclulara yakilma
cezasi vermeye yetkili 6zel mahkeme. (Y.N.)

2 Orrijinalde Fransizca: En cette confusion ou nous sommes depuis trente ans, tout homme francais [soit en particulier, soit en géneral,] se
voit a chaque heure sur le point d’entier renversement de sa fortune. (Y.N.)

3. Orijinalde Fransizca: le plus grand art: rester soi-méme. (Y.N.)

4 Orrijinalde Fransizca: L’homme d’entendement n’a rien a perdre. (Y.N.)



II

Denemeler'in yazarinin, kitabini Michel Sieur de Montaigne gibi satafatli bir adla
imzalayabilmesi ve bir soyluluk armasini kullanabilmesi, baslangicta dokuz yiiz frank gibi
hi¢ de goz kamastiric1 sayilamayacak bir bedele mal olmustu. Ciinkii Montaigne’in
dedesinin babasi, 10 Ekim 1477 tarihinde Bordeaux bagpiskoposlarindan Montaigne
Satosu’nu bu paraya satin almazdan ve onun torunu, yani Montaigne’in babasi bu yurtlugun
adin1 kendi adina bir soyluluk unvani olarak eklemek icin bagvurmazdan 6nce, Michel’in
atalarinin Eyquem gibi son derece sade ve siradan bir soyadlart bulunmaktaydi. Diinyaya
akilc1 ve kuskucu gozlerle bakabildigi icin, bu diinyada kulaga hos gelen bir ad tagimanin,
“kolaylikla séylenebilen ve akilda kalabilen giizel bir ada sahip olmanin” yararin1 iyi bilen
Michel de Montaigne, babasinin 6liimiinden sonra eski aile adin1 biitiin parsdmenlerden ve
belgelerden silmistir. Diinya edebiyat: tarihinde Denemeler'in yazarini alfabetik olarak
ararken, Michel Eyquem adiyla “E” harfinde degil, Michel de Montaigne adiyla “M”
harfinde aramamizin nedeni, yalnizca budur.

Eyquem ailesinin adi, Bordeaux’da ytizyillar boyunca giimiis ve altin1, bunun yani sira
biraz da fime balik kokularini ¢agristirmistir. Bu Eyquem ailesinin Bordeaux’ ya —ailesinin
gecmisi konusunda hic de giivenilir olmayan Montaigne’in “taninmus bir aile”® ile “uzaktan
kuzenlik iliskileri”” ortaya cikardigini ileri siirdiigii- Ingiltere’den mi, yoksa yalnizca
Bordeaux cevresinden mi geldigi, bugiine kadar bilimsel arastirmalarca heniiz
aydinlatilabilmis degildir. Kanitlanabilen tek nokta, Eyquemlerin on yillar boyunca “de la
Rouselle” adini1 tastyan liman bolgesinde biirolarinin bulundugu ve bu biirolardan katiksiz
bir kiiciik burjuva ugrast olan komisyoncu sifatiyla fiime balik, sarap ve bagkaca benzer
mallar yiiklettikleridir. Ailenin balik ticaretinden ve nakliye isletmeciliginden yiikselisi, ilk
kez Montaigne’in dedesinin babasi olan Ramon Eyquem’le baglar; 1402 yilinda Médoc'ta,
Blanquefort'da dogmus olan Ramon Eyquem, armatorliik yapar ve gerek zekasi, gerekse
Bordeaux’nun en zengin mirasyedisiyle evlenmesi sayesinde gelecekteki aile servetinin
temellerini atar. Yetmis bes yasina geldigi zaman ise yasaminin en akilli yatirimini yaparak
bir maison noble, yani asil bir ev olan Montaigne Satosu’nu bolgenin senyorii olan Bordeaux
baspiskoposundan satin alir. Bir soylu satosunun siradan bir burjuva tarafindan satin alinmasi,
zamanin adetleri geregince torenle olur. Yash tiiccar, terk edilmis olan satoya yalniz bagina,
biiytik ana kapidan gegerek girer; daha sonra kapi, usaklar, topraklarin kiracilar, ciftciler ve
oralara yerlesmis olanlar, yeni efendilere baglilik yemini edene kadar stirgtilenir. Ramon’un,
babasi kadar hirsli olmayan oglu Grimon Eyquem ise genelde yalnizca baba mirasinin tadini
cikarmakla yetinir. Aile servetini biiytitmekle birlikte, eski satoyu yar1 harap bir durumda
birakir. Aileyi burjuva diinyasindan cikarip soylular diinyasina gecirecek asil kararli adimi
atan ise Ramon Eyquem’in torunu ve Montaigne’in babasi Pierre Eyquem olur. Pierre
Eyquem, nakliye komisyonculuguna ve balik ticaretine veda ederek bir sdvalye meslegi olan
askerligi secer. Geng yasinda Kral 1. Francois ile birlikte Italya seferine katilir; oradan —
bugiin ne yazik ki elimizde bulunmayan- bir giinceyle ve sadik hizmetlerinin 6ddli olan
Sieur de Montaigne unvaniyla geri doner. Geng soylu, biiyiikbabasinin gelecege yonelik



duslerini gerceklestirerek eski ve harap satoyu gorkemli bir yurtluga dontstiiriir. Boylece
sato, kalin duvarlariyla ve kuleleriyle, becerikli ve enerjik sahibinin sayisiz davalar ve tek tek
satislar sonucu elde ettigi genis arazilerin ortasinda yiikselir. Disaridan bakildiginda bir kale
goruntimiinde olan sato, ayn1 zamanda bir hiimanist kiiltiir merkezi ve biitiin konuklarin
comertce agirlandigi bir yerdir. Satonun sahibi, geng bir askerken Italya’y1 Rénesans’in sanat
giinesinin ilk 1giklar altinda gérmiis, bu tanikligi, ders almak ve kendini daha da gelistirmek
icin bir neden saymustir. Atalarinin para ve kazang tutkusu, Pierre Eyquem’de yiikselme
tutkusuna dontigmistiir. Bu nedenle buyiik bir kitapligin temellerini attig: gibi, bilginleri,
hiimanistleri ve profesorleri evine davet eder; biiyiik servetinin ve genis arazilerinin
yonetimini ihmal etmeksizin, bir zamanlar savasta krala nasil hizmet ettiyse, barig zamani da
vatanina hizmet etmeyi soylulugundan kaynaklanan bir gérev sayar. Onceleri prévot ve jurat
unvanlarini tasirken, yani yalnizca belediye meclisi tiyesiyken, daha sonra Bordeaux
belediye baskan vekilligine, ardindan da belediye baskanligina secilir; bu gorevde kendini
adarcasina harcadigi cabalar, geride onurlu bir ad birakmasini saglar. Montaigne, Pierre
Eyquem’in artik yasli ve hasta bir adamken bile kendini gorevine nasil adamis oldugunu su
dokunakls satirlarla anlatir: “Daha cocuklugumda bile onun bana yasli goziktiigiini
hatirliyorum. Tanik oldugu cekismeler ruhunu derinden yaralamisti. Evinin sakin
atmosferinden ayrilmak zorunda kalmisti. Belki de vaktinden ¢ok dnce yaslanmisti. Bu
nedenle gerek aile cevresinden, gerekse sagligindan kaynaklanan sorunlar1 vardi ve artik
ucup gitmek tizere oldugunu hissettigi hayatindan nefret ettigi de kesindi. Yine de kentin
yararlart ugruna uzun ve yorucu yolculuklara ¢itkmaktan cekinmezdi. Iste boyle bir karakteri
vardi. Biitin gicliiklere son derece dogal bir iyilikle gogiis gererdi. Kentte ondan daha
iyiliksever ve daha sevilen bir insan yoktu.”®

Montaigne’in babasiyla birlikte, ailenin ytikselis yolundaki ikinci ve sondan bir 6nceki
adim atilir. Eyquemler, yalnizca kendilerini ve ailelerini zengin kilma pesindeki kiictik
tiiccarlanin arasindan cikip kentin ileri gelenlerinin arasina katilmisg ve Montaigne
senyorlerine dontismuslerdir. Ailenin adi biitiin Périgord’da ve Guyenne’de saygiyla
anilmaktadir. Ama bu yiikselisi doruguna vardirmak, Montaigne’e disecektir; Montaigne,
Shakespeare’in hocasi ve krallarin danigmani, kendi dilinin 6viing kaynagi ve yerytiziindeki
ozgir diisincenin koruyucusu olacaktur.

Montaigne’in baba tarafi, Ramon’un, Grimon’un ve Pierre Eyquem’in cizgisini
izleyerek ti¢ kusak boyunca yiikselisini stirdiiriirken, ana tarafi da ayn1 azim, uzgori ve
prudhommie’yle” kendi yiikselme siirecini yasar. Michel’in babast Sieur Pierre de
Montaigne’'nin otuz ¢ yasindayken Antoinette de Louppes de Villeneuve't kendine eg
secmesi, ilk bakista iki eski ve soylu ailenin birlesmesi olarak gortnebilir. Ancak kulaga hos
gelen bu evlilik sozlesmesini bir yana birakip tarihleri daha eski parsomenlere ve arsiv
kayitlarina baktigimizda, Louppes de Villeneuve ailesinin soylulugunun da
Montaignelerinki kadar ¢icegi burnunda oldugunu ve Casanova'y: animsarsak eger, bagina
buyruk bir tutumla, tipki Eyquemlerin yaptiklar1 gibi, alfabeden ¢ikarilma oldugunu
gortiriiz. Balik tiiccart Ramon Eyquem’in, Montaigne’in dogumundan yaklagik ytiz y1l once,
asag1 gortilen burjuva diinyasindan soylularin diinyasina uzanan merdivenin ilk
basamaklarina adimin attig1 siralarda, Zaragoza kentinde Mose Pagagon adli zengin bir



Ispanyol Yahudisi de ayni adimu atar ve asagi goriilen bir loncadan kendini kurtarabilmek
icin vaftiz olur. Tipki Eyquemler gibi, asil kokenini ¢ocuklarindan ve komgularindan
saklamak amaciyla Yahudi adin1 degistirip soyluluk ve Ispanyolluk kokan bir ad alir.
Vaftizden sonra kendine Garcia Lopez de Villanuova adin1 takar. Oldukga genis olan ailesi,
daha sonra Ispanya’daki Engizisyon yillarinin yol actig1 ortak kaderi yasamak zorunda kalir.
Bu yeni Hiristiyanlardan bazilari, tam bir dontisiimii gerceklestirmeyi basarirlar. Sarayda
danismanlik ve bankerlik gibi gorevler tstlenirler; onlar kadar becerikli ya da talihli olmayan
bazilari ise yakilirlar. Bunlarin arasindan dikkatli olanlar, Engizisyon tarafindan soylu
Hiristiyanliklar1 daha yakindan arastirilmazdan 6nce Ispanya’dan ayrilirlar. Lopez de
Villanuova ailesinin bir bolimii Anvers’e yerleserek Protestanligi kabul eder. Ailenin
Katolik olan kolu ise islerini Bordeaux ya da Toulouse’a tasir; buralara gelenler, aileyi iyice
Fransizlastirip kokenlerini daha da perdelemek i¢in kendilerine Louppes de Villeneuve
adin1 takarlar. Villeneuveler ve Montaigneler arasinda ya da daha dogrusu Eyquemlerle
Pacagonlar arasinda cesitli isler ¢evrilir. Bunlarin sonuncusu ve bitiin dinya acisindan en
yararlist ise 15 Ocak 1528 tarihinde, Pierre Eyquem’in, bin altin eki ceyizle gelen
Antoinette de Louppes’la evlenmesiyle gerceklesir. Michel de Montaigne’in sonradan bu
ceyizi nispeten az diye nitelendirdigi distintiliirse, Eyquemlerin daha o zamanlar ne kadar
zengin olduklar1 kendiliginden anlagilir.

Montaigne, Yahudi kani1 tasiyan, kendisiyle yarim ytizyili askin bir siire ayn1 evde
yasayan ve unlii oglundan sonra da hayatta kalan bu anneden eserlerinde ve yazilarinda tek
sozclikle olsun s6z etmemistir. Bu kadin hakkinda tek bilinen, kendisine bes ¢cocuk verdigi
kocasinin 6limiine kadar icinde yasadig: soylu evini, her iki aileye 6zgii prudhommie’yle
yonettigi, sonucta da oviinerek vasiyetnamesine sunlar1 yazdigidir: “Bilindigi gibi, kark yil
sureyle Montaignelerin evinde kocamla birlikte calistim; boylece benim cabalarim,
yonetimim ve gosterdigim Ozen sayesinde adi1 gecen evin degeri artt1, evin kendisi de cok
daha iyi bir duruma geldi.”'” Madam Montaigne hakkinda baskaca bir sey bilinmemektedir;
Montaigne’in eserlerinin biitiintinde annesinden soz etmeyisi ise, cogu kez onun Yahudi
kokenini perdelemek ya da saklamak istedigi anlaminda yorumlanmistir. Gergekten de
Montaigne, onca akilli olusuna ragmen, kendini soyluluk hirsina kaptirmisti; 6rnegin
vasiyetnamesinde atalarinin mezarina gomilmek istedigini belirtmistir, oysa gercekte o
zamana kadar Montaigne’de gomiilen, yalnizca babasi olmustu. Ne var ki Montaigne, annesi
gibi —tek bir ithafin disinda— karisindan ya da kizindan da yazilarinda s6z etmis degildir.
Montaigne’in diinya gortst, tinsel diizeyde kadini 6nemli saymayan Antik Cag goriisiiniin
hamuruyla yogrulmustu. Bu nedenle ve bildigimiz kadariyla, Eyquemlerin torununun, Mose
Pacagon’un torununa ne 6zel bir diskiinltigi ne de 6zel bir isteksizligi vardi. Her biri ayni
olctide giiclii ve saglikli olan egilim, her iki ailenin yiikselisinin olusturdugu piramidin
ucunda yer alan Montaigne’in kisiliginde eszamanli olarak en yetkin diizeye varip
birbirleriyle kaynasirlar. Gaskonyali balik¢ilarla Yahudi komisyoncular bakimindan soz
konusu olmus bitiin karsitliklar, Montaigne’de yeni, biitiin halinde ve yaratici bir bicimin
kalibina dokiilmustiir. Montaigne’in her bir cizgiye neler bor¢lu oldugunu bunca yetkin bir
biresim icinde yapayliga kagmadan saptayabilmek, soz konusu degildir. Soylenebilecek tek
sey, Montaigne’in ancak boyle bir karisim sayesinde bir denge ve uzlasma insan1 olabildigi,
onyargisiz her yana bakabildigi, her anlamda dar gortigltlikten uzak, bir libre penseur, 5zgtir



distinceli insan ve citoyen du monde, diinya vatandas: niteligi ve hosgoriyle, bir irkin tyesi
ve belli bir tilkenin vatandas: olarak degil, biitiin tilkelerin ve zamanlarin 6tesinde bir diinya
vatandag1 kimligiyle ortaya cikabildigidir.

Soylu bir ad, bilincinde olmaksizin kendini hep korumak ve kusaktan kusaga iletmek
iradesini icerir. Seigneur de Montaigne unvanin tastyan ilk kisi olan Pierre Eyquem de
Montaigne icin de 1533 Subati’nin son giintinde, dogumlarindan hemen sonra yitirdigi iki
kizinin ardindan onca 6zlemini ¢ektigi ilk erkek evlada, yani bizim Michel de
Montaigne’imize kavusmak, gelecekte tinlii olacak bir soyun kurucusu olmanin mijdesidir.
Baba, dogumun hemen ardindan oglu i¢in misyonu andirir bir gelecegi ongoriir. Kendisi
nasil babasin1 egitimde, kiiltiirde ve toplum icindeki yeri bakimindan geride birakmaissa,
oglu da simdi onu agsmalidir. Jean-Jacques Rousseau’dan iki yiiz elli, Pestalozzi’den de tig
yiz yil 6nce, XVI. ytizyilin ortasinda bir balik tiiccarinin torunu ve eski bir asker,
Gaskonya’daki ticra bir satoda oglunun egitimini her yaniyla iyi diisiintilmesi gereken bir
sorun niteligiyle ele alir. Bilgin hiimanist dostlarin1 davet ederek oglunun daha baslangictan
gerek insani gerek toplumsal anlamda olaganiistii bir egitime sahip olabilmesi i¢in
izlenebilecek en iyi yontem konusunu tartisir; o donem icin gercekten sasirtici olan bu
ozen, baz1 bakimlardan modern gériislere son derece uymaktadir. Isin baslangic evresi bile
sasirticidir. Cocuk, daha besikteyken ve ana sttiinden kesilmezden 6nce, bagka aristokrat
evlerinde oldugu gibi satoya bir siitanne getirtilecek yerde, Montaigne Satosu’ndan
uzaklastirilir ve en alt kesimden insanlarin, Montaignelerin derebeylik sinirlart icerisinde
kalan ufacik bir koyde yasayan yoksul bir oduncu ailesinin yanina verilir.

Babanin boyle davranmaktaki amaci, oglunun frugalité et austérité, yani sadelik ve azla
yetinirlik yolunda egitilmesinin, bedensel bakimdan da saglikli olmasinin yani1 sira, o
zamanlar icin anlasilabilmesi neredeyse olanaksiz bir demokratik egilim dogrultusunda, daha
en basindan “halka ve yardimimizi gereksinen insanlarin yasam kosullarina yakinlasarak”!’
yetismesiydi. Belki de Pierre Eyquem, o burjuva doneminde, kendisi heniiz soyluluk unvani
tastmazdan once, ayricaliklarin, kendini begenmisliklerinin acisini kendi kisiliginde tatmasti.
Bu nedenle oglunun daha bastan kendisini “yukanidakiler” den, ayricalikli siniftan
gelenlerden biri olarak hissetmemesini, buna karsilik “bize sirt cevirenlere degil, ellerini
uzatanlara yakinlasma”y1'” erken yasta 6grenmesini istiyordu. Bilindigi kadarryla Montaigne,
bedensel bakimdan yoksul oduncu kuliibesinin ¢etin kogullarinin tistesinden gelmeyi iyi
basarmistir; kendisi, daha ¢cocuk yasta sade yemeklere cok alistigini, bu nedenle “seker, recel
(ve) kurabiye”!” yerine hep koyliilerin siradan yiyecekleri olan “siyah ekmegi, fiime eti ve
sarmusagi”'* yegledigini yazmustir. Montaigne, kendisini ana siitiiyle birlikte biitiin
onyargilardan da uzaklastirmis olan babasina bunun i¢cin 6mrii boyunca siikran duymustur;
oysa Balzac, onu kendi yaninda tutacak yerde dort yasina kadar bir jandarma'> ailesinin
yanina vermis olusundan otiirli annesini yasaminin sonuna kadar suclamistir. Montaigne ise
kendisine iyi niyetle uygulanan bu deneyi onaylar ve tstelik soyle bir vaadde de bulunur:
“Ileride erkek cocuklarim olursa, onlarin da benim kaderimin tipkisin1 yasamalarini
dilerim.”®
Babasi ti¢ yi1l sonra oglunu yeniden Montaigne Satosu’'na aldiginda, gerceklesen



dontisim ¢ok radikaldir. O zamana kadar cocugun saglikli bir bedene sahip olmasina
calisilmustir; simdi ise kaltirlia dostlarin 6gitleri dogrultusunda yapilmas: gereken, ruha
esneklik ve islerlik kazandirmaktir. Gen¢ Michel, sicak sudan soguk suya girercesine,
proleter bir egitimden hiimanist egitime gecer. Pierre Eyquem, oglunu, vaktini zar
oyunlariyla, sarap icmekle, ava ¢itkmakla geciren tembel bir soylu ya da para kazanmaktan
baska bir sey diisiinmeyen bir tacir yapmama konusunda daha bastan kesin kararlidir. Onun
oglu, ruhsal stiunlikleriyle, egitim ve kiltiirleriyle krallarin danisma meclislerinde zamanin
kaderini belirleyenlerin, sozleriyle olaylar1 etkileyenlerin, engin bir diinyay: tasraya
yegleyenlerin olusturduklar en yiiksek ¢evrelere girmelidir. Hiimanizmin egemenligindeki
bir ¢cagda ise bu tinsel imparatorlugun anahtar1, Latincedir. Boylece baba Montaigne bu
sihirli anahtar1 oglunun eline olabildigince erken verme kararina varir. Périgord’daki {icra
satoda, baz1 acilardan bir komedi havas: da tasiyan, son derece sasirtic1 bir deneyin
uygulanmasina baglanir. Baba, biiyiik paralar 6deyerek bir Alman bilginini getirtir; bu
bilginin tek kelime Fransizca bilmemesine dikkat edilmistir; onun yanina, bilgide ondan
asag1 kalmayan iki yardimar da verilir; bunlarin ¢cocukla Latinceden bagka bir dilde
konusmalar kesinlikle yasaktir. Boylece hentiz dort yasindaki cocugun ilk 6grendikleri,
Latince sozctikler ve ctimleler olur; cocugun eszamanli olarak anadili Fransizcayr da
ogrenmesini, boylece de Latince konusmasinin aniligini ve etkinligini yitirmesini onlemek
icin, cevresine goriinmez bir duvar ortlir. Annesi, babasi ya da usaklar cocuga bir sey
soylemek istediklerinde, dnce 6gretmenlerden soylemek istediklerinin Latincesini 6grenmek
zorundadirlar. Boylece Montaigne Satosu’nda, pedagojik bir deneyi gerceklestirmek
amaciyla ve hentiz dort yasindaki bir erkek cocugunun hatirina biitiin ev halkinin Latince
ogrenmek zorunda kalmas: gibi, gercekten komik ve oyunsu bir durum yasanir. Bu durumun
eglenceli sonuglarindan biri de, tek tek Latince s6zciiklerin ve adlarin komsu koylerde bile
kullanilmaya baglanmasi olur. Ama istenen sonug, bu yontemle kolaylikla elde edilir;
gelecegin biiyiik Fransiz yazan, alt1 yasinda anadilinde tek bir ctimleyi bile dogru dirtist
soylemeyi beceremezken, kitapsiz, dilbilgisiz ve herhangi bir zorlama olmaksizin, “dayaksiz
ve gozyassiz”, !’ Latinceyi en ar1 ve en yetkin diizeyde konusmay1 6grenir. Bu antik diinya
dili Montaigne icin o kadar anadili yerine gecer ki, daha sonra hayati boyunca Latince
kitaplari, kendi anadilinde yazilmus kitaplardan daha severek okur. Ve bir korku ya da
heyecan aninda agzindan Fransizca degil, Latince sozciikler dokilir. Eger Montaigne’in
yetiskinlik y1llar1 hiimanizmin gerileme donemine rastlamasaydi, o zaman Erasmus gibi
biiyiik bir olasilikla Montaigne de eserlerini yenilenmis olan bu sanat dilinde kaleme alacak,
boylece de Fransa en usta yazarlarindan birinden yoksun kalmus olacakti. Oglunun Latinceyi
zorlanmaksizin, kitapsiz ve sadece oyun oynar gibi 6grenmesini saglama yontemi, baba
Montaigne’in cocugu hi¢ zorlamaksizin egitmeye yonelik cok iyi diisiiniilmiis genel
egiliminin sonuclarindan yalnizca biridir. Bu anlayisa gore cocuk, dayak korkusuyla kat:
kurallar ezberletmeyi ongoren, donemin sert egitim anlayisinin tersine, gelismesini kendi ic
egilimleri dogrultusunda gerceklestirmelidir. Hiimanist danismanlari, 6zenli babaya ne
yapmast gerektigini acik secik gostermislerdir: “Babamin yapmas: gereken, bilgiden ve
gorevlerimden, hi¢ zorlamaya gitmeksizin, 6zgiir irademin ve istegimin uyandirilmasi
yoluyla tat alabilmemi saglamakti. Ruhum, her tiirlti katiliktan ve dogal sayilamayacak
baskidan uzak, son derece yumusak bir atmosferde ve mutlak bir 6zgiirliik ortaminda



yiceltilmeliydi.”'®

Eglenceli bir ayrint1, Périgord’daki tuhaf satoda bireysel iradenin egitilmesine yonelik
bu bilin¢li tutumun ne 6lciide kapsamli uygulandiginin kanitidir. Biyiik bir olasilikla
egitimcilerden biri, sabahlari “ansizin ve zorla”'” uykudan uyandirmanin, “cocuklarin hassas
beyni”?" icin zararli oldugu yolunda bir goriis bildirmisti. Bu nedenle, cocugun sinir
sisteminin bu ufacik sarsintidan bile uzak kalmasini saglayacak bir yontem gelistirilmisti:
Michel de Montaigne, kiiciik yataginda her giin miizikle uyandiriliyordu. Fliit ya da keman
sanatgilart yatagin ¢evresinde, kendilerine isaret verilene kadar bekliyor, ondan sonra da
uyuyan Michel’i diglerinden gercege yumusacik gecirebilmek igin bir ezgi ¢calmaya
basliyorlardi. Bu hassas adet, biiyiik bir 6zenle stirdiirtilityordu. “Bana hizmet edilmedigi hig
olmadi,”?! diye yazar Montaigne. Bourbon hanedanindan hicbir kral oglu ve Habsburglarin
hicbir veliahdi, Gaskonyali balik tacirleriyle Yahudi komisyoncularin torunu Montaigne
kadar 6zenle yetistirilmemistir.

Bir ¢cocuga hi¢bir seyi yasaklamayan ve onu biitiin egilimlerinde 6zgiir birakan,
boylesine bireysel nitelikte bir egitim, aslinda pek tehlikesiz sayilamayacak bir deney
niteligindedir. Cinkii bunca sitmartilmak, hi¢bir direnisle karsilasmamak ve hicbir zora
boyun egmek zorunda kalmamak, bir cocuga, her istedigini yapmak ve dogustan sahip
bulundugu biitiin kotii yanlar: da gelistirme olanagi saglar. Sonralar1 Montaigne’in kendisi
de, bu esnek ve hosgorilii egitiminin iyi sonuclar vermesinin yalnizca sans eseri oldugunu
belirtmistir. “Adam olabildiysem, bir anlamda kendi katkim bulunmaksizin, rastlant1 sonucu
ve kendiliginden oldugumu belirtmek isterim. Daha dizginlenemez bir yaradilista olsaydim,
korkarim sonum hic de iyiye varmazdi.”?” Bu egitimin iyi ve kotii yanlariyla belli izler,
Montaigne’e dogal olarak hayati boyunca eglik etmis, 6zellikle hi¢bir otoriteye ve disipline
boyun egmeme egilimi varligini hep korumustur; yazarin iradesindeki belli bir gevseklik de
yine bu noktadan kaynaklanmadir. Gegirdigi bu cocukluk donemi, Montaigne’i, gelecek
yillarinda, her tiirlt gerilimden, kural ve gorev geregi olandan elinden geldigince kagmaya,
yalnizca kendi irade ve isteklerine boyun egmeye itmistir. Kisiliginin sik sik yakindigi
“mollesse” ve “insouciance”, yani yumusak ve umursamaz yaninin 6ziint, biiyiik bir olasilikla
bu cocukluk yillarinda aramak gerekir; ama ayn1 yillar, Montaigne’in 6zgiir kalmaya ve
kendini bagkalarinin diisiincelerine hicbir zaman bir kole gibi bagimli kilmamaya yonelik
ontine gecilemez iradesine de kaynaklik etmistir. Sonralar1 biiyiik bir gururla sunlan
soyleyebilmesini, aslinda babasinin iyi niyetli 6zenine bor¢ludur: “Biitiiniiyle kendisini odak
noktas: alan, kendini istedigi gibi yonetmeye alisik, 6zgiir bir ruhum var.””® Ozgiirlitk
tutkusunu ve 6zgirligiin nimetlerini daha cocuk yasinda ve bilincine tam varamadan bir kez
tatmis olan, bunlar bir daha asla unutmayacak ve yitirmeyecektir.

Bu hosgorili ve simartict egitim sistemi, Montaigne’in ruhsal gelismesi bakimindan
biiyiik bir sans olmustur. Ama bu egitime tam zamaninda son verilmesi de biiyiik bir sanstir.
Cunki 6zgtrligin hakkini verebilmesi icin insanin zora gelmeyi de tanimis olmas: gerekir;
Montaigne, alt1 yasindayken verildigi ve on ti¢ yasina kadar kaldig1 Bordeaux Koleji'nde bu
kez farkl: bir egitimi tanima olanag: bulur. Ger¢i ayn1 zamanda hem kentin en zengini hem
de belediye bagkan:i olan adamin ogluna bu okulda asin1 sert davranilmis degildir; yalnizca



bir kez degnekle vuruldugunda, bunun da bien doucement, yani olabildigince yumusak
yapilmasina calisilir. Yine de Montaigne’in orada karsilastig1 disiplin, 6grencilere ne
distindiiklerini sormaksizin kendininkileri onlara en iyisi diye zorla kabul ettirme pesinde
olan, enikonu sert bir disiplindir. Montaigne, yasaminda ilk kez diizenli olarak bir seyler
ogrenmek zorunda kalir; yalnizca d’aprés sa propre volonté, yani kendi iradesiyle 6grenmeye
alismis olan cocuk, kat1 formiillerle kendisine zorla benimsetilmek istenen bilgilere
icgiidiisel olarak kars: cikar. “Ogretmenler sanki hepimize ayni seyleri kabul ettirmek
istercesine kulaklartmiza bagirip duruyorlar, bizdense yalnizca soylediklerini yinelememizi
istiyorlar,” diye yakinir. Okulda 6gretmenler, 6grencileri, kendi gortislerini tiretken bir
bicimde gelistirmeye alistiracak yerde, bu 6grencilerin belleklerini 6lii konularla
doldurmaktadirlar. “Bu yiizden aklimiz ve bilincimiz bombos kaliyor,”?* diye yakinir
Montaigne ve sonra da ac1 a1 sunu sorar: “Midemizi, sindiremeyecegimiz, bizi
giiclendiremeyecek bir etle doldurmanin ne yarar olabilir?”?°> Kolejdeki Skolastik bilgi
yanlist 6gretmenlerin kendisine birtakim olgulari, sayilari, yasalari ve sistemleri 6gretmeleri,
kafasin1 kitabi bilgilerle doldurmaya kalkigmalari, Montaigne’i tedirgin eder; okulun o
zamanki muddrlerinin kili kirk yaran kisiler olmakla su¢lanmalar1 bosuna degildir.
Montaigne, sdylenenleri goniillii ezberlemekten yana olanlarin en iyi 6grenciler diye
nitelendirilmeleri karsisinda 6fke duyar. Ciinkii ona gore, alinan bilginin fazlasi, insanda
kendine gore bir diinya gortisti gelistirebilme yetenegini oldiriir: “Bitkilerin agirt
sulandiklarinda solmalar1 ya da yag1 fazla kacirildiginda lambalarin sonmesi gibi, tinsel
diizeydeki cabalarimiz da calisma ve konu fazlaligindan olumsuz yonde etkilenir.”?° Boyle
bir bilgi edinme eylemi, ruhsal bir islev olmayip bellege asir1 yiikleme yapilmasindan
ibarettir: “Bir seyi ezbere bilmek, insanin bir sey bildigini degil, bir seyi belleginde
tutabildigini gosterir.”?’ Livius ve Plutarkhos'u okurken 6nemli olan, Cannae Carpismasi’nin
tarihini bilmek degil, ama Scipio ve Hannibal’in karakterlerini tanimaktir; Montaigne,
ciplak tarihsel olgu yerine, bu olgunun insani ve ruhsal icerigini 6nemser. Ilerleyen yillarda
Montaigne, kendisine yalnizca birtakim kurallar 6gretmeye calismis olan bir zamanlarki
ogretmenlerine kotii notlar ve iyi dersler verecektir: “Ogretmenlerimizin bir 6grencinin salt
bellegiyle degil, ‘kendi yasaminin tanikligiyla’*® neler kazanmis oldugunu sinamalar:
gerekir. Genglerin okuduklan her seyi sinamalarini, elemelerini saglayin; yalnizca iyi niyetle
ya da otoritenin etkisiyle herhangi bir seyi benimsemelerini engelleyin. Genglerin
olabildigince ¢ok sayida diisinceyle yiiz yiize gelmeleri gerekir. Yetenegi varsa, secimini de
yapacaktir, yeteneksiz olansa hep kuskular i¢cinde kalacaktir. Yalnizca bagkalarini izleyen,
aslinda hicbir sey izlemez, hicbir sey bulmaz ve zaten aradigi herhangi bir sey de yoktur.”
Montaigne’in 6gretmenleri, aralarinda yetkin ve dahasi tinli hitmanistlerin de bulunmasina
ragmen, basina buyruk cocuga boylesine 6zgtir bir egitim saglayabilecek durumda degillerdi.
Sonunda Montaigne, tesekkiir etme geregini duymaksizin okuldan ayrilacaktir. Sonradan
soyledigi gibi, okuldan “siirekli olabilecek bir sonug almaksizin”?” ¢ikip gitmistir.
Montaigne’in 6gretmenlerinden hognut kalmayis1 gibi, biiytik olasilikla 6gretmenler de bu
ogrenciden pek hosnut degillerdi. Ciinkii her kitabi bilgi, siradan bilgi, disiplin ve diizen
karsisinda gosterdigi i¢ direnis bir yana —tinsel yogunluklarinin tiim giictinii ancak ergenlik
cagindan sonra sergilemis baska pek c¢ok olagantistii insanda oldugu gibi— Montaigne’de



cabuk ve kivrak kavrayabilme becerisi de eksiktir. Sonradan onca uyanik, kivrak ve merakls
olacak kafa, o gelisme yillarinda tuhaf bir bulaniklik icindedir. Cocugun biitiin benligine
belli bir agirlik egemendir: “Gergi sagligim iyiydi; yaradiliggm geregi yumusak bagliydim,
cevremle de iyi geciniyordum, ama o zamanlar dylesine agirkanli, dylesine lapaci ve
uyusuktum ki, beni oyunlara sokmak istediklerinde bile uyusuklugumdan
styrilamiyordum.”?" Keskin gézlem giicii, o yillarda da vardir, ama hentiz bir gizilgiic
konumundadir ve kendini ancak ender anlarda belli eder: “Gordigiimi iyi gozlemliyordum,
cunki o agirkanli yaradilisimin derinliklerinde, yasimi cok asan diisiince ve gortisler
gelismekteydi.”! Fakat bu mutlu anlarin etkinligi, yalnizca i¢ diinyaya doniiktiir.
Ogretmenler, bunlarin ayirdina hemen hemen hi¢ varamazlar; Montaigne, gretmenlerini
onun degerini anlayamadiklari i¢in asla su¢lamaz; ama kendini acimasizca elestirir: “Ruhum
tembeldi ve yalnizca tegvik edildigi 6l¢tide harekete gecerdi; kavrama yetenegim cok gec
gelisti; zeki sayilmazdim ve 6zellikle bellegim olaganiistii zayift1.”*” Yetenekleri okulun
kupkuru yontemleriyle harekete gecip tiretken olamayan yetenekli insan kadar kimse okulda
act cekmez. Montaigne’in gencligindeki bu hapishaneden sag salim kurtulabilmesi ise, pek
coklar gibi —bu durumu en giizel bicimde Balzac, Louis Lambert’de betimlemistir— gizli bir
yardimar ve teselli kaynagi bulmasiyla olur; bu, ders kitabinin yaninda yer alan edebi
kitaptir. Louis Lambert gibi Montaigne de 6zgiirce okumanin biytisiine bir kez kapildiktan
sonra, artik okumaya doyamaz. Ovidius'un Déniigiimler'ini, Vergilius'un Aeneas’'ini,
Plautus’un oyunlarini, ayn1 zamanda kendi asil anadili olan 6zgiin dillerinden okur. Gerek
bu klasik eserleri anlamasi, gerekse konusma dilinde Latinceyi ¢ok iyi bilmesi, kolejin kot
ve uyusuk ogrencisine tuhaf bir bicimde yeniden sayginlik kazandirir. Montaigne’in
ogretmenlerinden biri ve ileride Iskocya tarihinde énemli bir rol oynayacak olan George
Buchanan, o zamanlar ¢cok dnemsenen Latince tragedyalarin yazaridir; Montaigne, gerek
bunlarda gerek bagska Latince tiyatro oyunlarinda oyuncu olarak sahneye ¢ikip biiyiik bagari
kazanir. “Sesine verebildigi cesitli tonlar’la’® ve Latince konusma bakimindan erken
yaslarinda elde etmis oldugu ustalikla, herkesi geride birakir. Aslinda egitilemez olan bu
insanin egitimi, on ¢ yasina gelmesiyle birlikte noktalanmistir; o giinden sonra Montaigne,
artik hayat1 boyunca kendi kendisinin 6gretmeni ve ogrencisi olarak kalacaktir.

Kolejden sonra, biiyiik bir olasilikla on ti¢ yasindaki Montaigne’in bir siire babaevinde
dinlenmesine izin verilmis, ondan sonra Toulouse ya da belki Paris Universitesi'ne, hukuk
ogrenimine yollanmistir. Ancak Montaigne’in kendisinin, yirmi yasina gelmesiyle birlikte
gelismesine de noktalanmis goziiyle bakmis oldugu kesindir: “Bana gelince; dyle saniyorum
ki ruhumuz, yirmi yasina geldigimizde artik ne olmas: gerekiyorsa olmustur ve sahip
bulundugu biitiin egilimleri de sergiler... Benim acimdan kesin olan nokta, yirmi yasindan
baslayarak gerek ruhca gerek bedence giiclenmekten cok zayif diistiigiim, ilerlemekten cok
gerilemis oldugumdur.”**

Montaigne’in gencliginin ve giiciiniin ilk kez doruk noktasina vardigi bu doneminden
elimizde herhangi bir portresi bulunmamaktadir. Fakat yazar, kendisini hayati boyunca o
kadar 6zenle, istekle ve kesin bir bicimde betimlemistir ki, onun hep dogrudan yana olusuna
glivenerek fizyonomik bir taslak ¢ikarabiliriz. Yap1 olarak Montaigne, tipki babasi gibi,
dikkati ¢ekecek kadar ufak tefektir; kendisi bu durumu hep bir sakinca saymis ve orta boyun



biraz altinda olusu hem dikkatlerin tizerinde toplanmasini engelledigi hem de
goruntsiundeki otoriter havay: azalttig1 icin, bu durumdan hep yakinmustir. Gelgelelim, bu
geng soyluyu hos gorintsla kilan yeterince 6zelligi vardir. Saglikli bir bedeni, incecik
burnu, acik alni, giizel kavisli kaslari, kestane rengi biyik ve sakalinin arasinda kalan, bu sakal
ve biyik tarafindan sanki gizlenmeye calisilan etli dudaklariyla oval bicimiyle dantel gibi
islenmis bir yiiz; gen¢c Montaigne’in diinyaya verdigi gortintii budur. Gigla panltisiyla
dikkati ¢ceken gozlerinde daha sonraki donemlerde yapilan portrelerinde kendini belli eden
hafif melankolik bakislar, genclik giinlerinde biiyiik bir olasilikla hentiz yoktu. Kendi
anlatisina gore Montaigne, yaradilis olarak “canli ve neseli degilse de, en azindan sakin ve
dengeliydi.”?> Sovalyelik erdemlerinden sayilan spor ve oyunlar icin, altmis yasindayken
hala yalnizca elinin bagparmagina dayanarak masanin tizerinden atlayabilen ve satosunun
merdivenlerinden yukar1 hep basamaklar ticer beser atlayarak ¢ikan babasinin bedensel
canlil1g1 ve cevikligi, Montaigne’de yoktu. “Hicbir zaman hareketli ve becerikli olmadim. ...
Miizikte, sarki sdylemeyi ya da bir calg1 calmay1 bana hicbir zaman 6gretemediler; bu
konuda yeteneksizdim. Dansta, top oyununda ya da giireste hep orta diizeyde kaldim;
yiuzmede, engellide, uzun atlamada ya da kilicta ise biitiiniiyle basarisizdim. Parmaklarimi
oylesine beceriksizce kullanirim ki, ne yazdigimi kendim bile okuyamam; ... bir mektubu
dogru diirtist katlamasini bile beceremem. Bir kalemin ucunu acmayi, atimi eyerlemeyi, bir
sahini ucurmay1, kopekleri, kuslar: ya da atlar1 yonetmeyi asla basaramam.”*° Montaigne’in
asil sevdigi sey, insanlarla bir arada olmakti; zaten kendini hep bu iligkilere ve bu arada,
kendi ifadesine gore, erken yaslarindan baglayarak cok ¢ekici buldugu kadinlarla olan
iliskilerine adamustir. Canli hayal giicti®’ sayesinde kolayca anlasmaktadir. Modaya diiskiin
degildir; yaradilisindaki belli bir derbederlik nedeniyle,*® zengin giysilerin bile
siklastiramadig1”” insanlardan oldugunu acikca sdyler. Aradigi, insanlar arasinda olmak ve
onlarla dostluk kurmaktir. Asil hoslandig1 sey ise, kavga amaciyla ya da dnyargilarindan
otirt degil, flore oyunu saydig: tartismadir. Daha baslangictan beri berrak ve dengeli olan
zihni, onu kimi zaman aceleci, coskulu cikislara iten Gaskonyali kanin1 dizginler. Her tiirli
kabalik karsisinda dehsete diisen, her tiirlti acimasizliktan tiksinen Montaigne’i “baskalarinin
acilarin1 gérmek bile fiziksel acidan ac1 cekmeye” " gétiiriir. Bilgi ve diistiinme yoluyla elde
edecegi bilgelige ulasmazdan onceki gen¢ Montaigne’in, hayat: ve bu hayat icinde kendi
kendisini sevme bilgeliginden, bu icgiidiisel bilgelikten baska hentiz hicbir seyi yoktur. I¢
diinyasinda hentiz ne bir karar ne yoneldigi belli bir hedef ne de kendini agik¢a ya da zorla
belli eden bir yetenek vardir. Yirmi yasindaki Montaigne, merakli ama kararsiz bakiglarla
dinyanin kendisine, kendisinin de o diinyaya neler verebilecegini gormek icin ¢evresine

bakinmaktadir.

5. Orijinalde Fransizca: d’avoir un beau nom que I'on prononce et retient aisément. (Y.N.)
6. Orrijinalde Fransizca: maison connue. (Y.N.)

7. Orrijinalde Fransizca: ancien cousinage. (Y.N.)



8. Orrijinalde Fransizca: Il me souvenait de 'avoir vu vieil, en mon enfance, 'dme cruellement agitée de cette tracasserie publique, oubliant
le doux air de sa maison, oui la faiblesse des ans Iavait attaché longtemps avant, et son ménage et sa santé, et, en méprisant certes la vie,
qu’il cuida perdre, engagé pour eux a des longs et pénibles voyages. Il était tel et lui portait cette humeur d’une grande bonté de nature; il ne
fut jamais dme plus charitable et populaire. Alinti igin bkz. [Fortunat] Strowski: Mont[aigne], Sa vie publique [et privée. (Coll. A la glorie
de Montaigne), Paris 1938], s. 16. (Y.N.)

9. Fransiz oyun yazarl, karikatiirist ve aktér Henry Monnier’in (1799-1877) yarattigi karikatiir tiplemeleri Mosy6 ve Madam
Prudhomme’un adindan; gérgusiizliikleri ve giiliingliik derecesindeki budalaliklariyla M6sy6 ve Madam Prudhomme, XIX. yiizyil Fransiz
burjuvazisinin klasik karikatiirize 6rnekleri haline gelmistir. (Y.N.)

10. Orrijinalde Fransizca: I est notoire que j’ai travaillé I'espace de quarante ans en la Maison de Montaigne, avec mon mari en la maniére
que, par mon travail, soin et ménagerie, ladite maison a été grandement évaluée, bonifiée at augmantée. Alinti igin bkz. Strowski:
[Montaigne. Sa] Vie publique [et privée. (Coll. A la gloire de Montaigne)], [s.] 27. (Y.N.)

1. Orrijinalde Fransizca: rallier (I'enfant) avec le peuple et cette condition d’hommes qui a besoin de notre aide. (Y.N.)
12. Orrijinalde Fransizca: (de) regarder plutét vers celui qui me tend le bras que vers celui qui me tourne le dos. (Y.N.)
13. Orijinalde Fransizca: sucres, confitures (et) piéces de four. (Y.N.)

14. Orrijinalde Fransizca: (le) pain bis, (le) lard et Fail. (Y.N.)

15. Orijinalde Fransizca: gendarme. (Y.N.)

16. Orrijinalde Fransizca: Si j'avais des enfants mdles, je leur désirasse volontiers ma fortune. (Y.N.)

17. Orrijinalde Fransizca: fouet et larmes. (Y.N.)

18. Orijinalde Fransizca: (de me) faire goliter la science et le devoir par une volonté non forcée, et de mon propre désir; et délever mon
dme en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte. (Y. N.)

19. Orrijinalde Fransizca: tout a coup et par violence. (Y.N.)
20. Orijinalde Fransizca: cervelle tendre des enfants. (Y.N,)
21. Orrijinalde Fransizca: Je ne fus jamais sans homme qui m’en servit. (Y.N.)

22. Orrijinalde Fransizca: Ma vertu, c’est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentelle et fortuite. Si je fusse né d’une complexion
plus déréglée, je crains qu’il fit allé piteusement de mon fait. (Y.N.)

23. Orijinalde Ingilizce: | have a soul free, entirely at its own and used to guiding itself as it pleases. Zweig, Montaigne’in yazildigi donemde
Rio de Janeiro’da yasayan ve kendisinin de goriislerine basvurulan Strowski’nin yukarida adi gegen eserinin disinda Martin Lowenthal’in
The Autobiography of Michel de Montaigne (Boston, New York, Houghton 1935) adli eserinden yararlanmis ve alinti yapmistir. (Y.N.)

24 Orrijinalde Fransizca: Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, et entendement et la conscience vide. (Y.N.)

25. Orrijinalde Fransizca: Que nous sert-il d’avoir le panse pleine de viande, si elle ne se digére? si elle ne se transforme en nous? si elle ne
nous augmente et fortifie? (Y.N.)

26. Orrijinalde Fransizca: Comme les plantes s’étouffent de trop d’humour, et les lampes de trop d’huile, aussi I'action de I'esprit par trop
d’étude et matiére. (Y.N.)

27. Orijinalde Fransizca: Savoir par ceeur n’est pas savoir, c’est tenir ce qu’on a donné en garde a sa mémoire. (Y.N.)
28. Orijinalde ingilizce: the testimony of his life. (Y.N.)
29. Orrijinalde Fransizca: sans aucun fruit que je puisse a présent mettre en compte. (Y.N.)

30. Orijinalde Fransizca: ... quoique j’eusse la santé ferme et entiére, et quant et quant un naturel doux et traitable, j’etais parmi cela si

pesant, mol et endormi, qu’on ne me pouvait arracher de loisiveté, non pas pour me faire jouer. Alinti igin bkz. Strowski: [Montaigne, Sa]
Vie Publ[ique et privée. (Coll. A la gloire de Montaigne)], [s.] 35. (Y.N.)

31. Orijinalde Fransizca: Ce que je voyais, je le voyais bien; et sous cette complexion lourde nourrissais des imaginations hardies et des
opinions au-dessus de mon dge. Bkz. yukaridaki alinti, [s.] 35. (Y. N.)

32. Orrijinalde Fransizca: Lesprit, je I'avais lent, et qui n’allait qu’autant qu’on le menait; I'appréhension, tardive; 'invention, ldche; et, aprés
tout, un incroyable défaut de mémoire. Bkz. yukaridaki alint, [s.] 35. (Y. N.)

33. Orijinalde Fransizca: souplesse de voix. (Y.N.)



34. Orrijinalde Fransizca: Quant a moi, j’estime que nos dmes sont dénouées a vingt ans de ce qu’elles doivent étre, et qu’elles promettent
tout ce qu’elles pourront ... je tien pour certain que, depuis cet dge, et mon esprit et mon corps ont plus diminué qu’augmenté et plus reculé
qu’avancé. (Y.N.)

35. Orijinalde ingilizce: brisk and gay, at least tranquil and reposed. (Y.N.)

36. Orrijinalde Fransizca: D’adresse et de disposition, je n’en ai point eu ... De la musique, ni pour la voix que j’y ai trés inepte, ni pour les
instruments, on ne m’y a jamais su rien apprende. A la danse, a la paume, a la lutte, je n’y ai su acquérir qu’une bien fort Iégére et vulgaire
suffiance; a nager, a escrimer, a voltiger et a sauter, nulle de tout. Les mains, je les ai si gourdes que je ne sais pas écrire seulement pour moi:
de facon que, ce que j’ai barbouillé, aime mieux le refaire que de me donner la peine de le déméler ... e ne sais pas clore a droit une lettre,
ni ne sus jamais tailler plume, ni trancher a table, qui vaille, ni équiper un cheval de son harnais, ni porter a poing un oiseau et le ldcher, ni
parler aux chiens, aux oiseaux, aux chevaux. (Y.N.)

37. Orijinalde Fransizca: vivacité de I'imagination. (Y.N.)
38. Orrijinalde Fransizca: nonchalance vers laquelle je penche évidemment de ma complexion. (Y.N.)
39. Orijinalde ingilizce: upon whom their rich clothes weep. (Y.N.)

40. Orrijinalde Fransizca: la vue des angoisses d’autrui angoisse matériellement. (Y.N.)



IAA

1568 yilinda babasi Pierre Eyquem’in oliimii, Montaigne’in yasaminda bir donim
noktast olur. Ciinkii o zamana kadar babasi, annesi, karis1 ve kardesleriyle, biraz da abartiyla
“atalarinin satosu” diye nitelendirdigi satoda rahatca yasayip durmus, ne servetle ne de bu
servetin isletilmesi ve baskaca islerle ilgilenmistir. Babasinin 6limiiyle ise bir véris, tstelik
zengin bir varis konumuna gelmistir. Ailenin en biiyiik cocugu olarak kendisine soyluluk
unvani ve on bin liralik bir gelir, ama bunun yani sira da biitiin mal varli§inin sorumlulugu
kalmistir. Anneye evlenirken beraberinde getirmis oldugu drahoma geri verilir; bundan
boyle Montaigne’in aile reisi olarak gorevi, yiizlerce ayrintiyla ugrasmak, giinliik hesaplara
bakmak, bunlar1 en azindan denetlemektir; o Montaigne ki, kendi eylemlerinin
sorumlulugunu tasgma konusunda bile pek istekli degildir. Ve Montaigne’e, gorev bilindi,
sebat, 6zen, yani biitiiniiyle yontemsel nitelikte erdemler gerektiren diizenli bir is kadar
itici gelen bir sey yoktur. Yasaminin ortalarina kadar eviyle ne kadar az ilgilenmis oldugunu
acikea itiraf eder. Ormanlarin, cayirlarin, baglarin ve bahcelerin sahibi olan Montaigne,
sunlar1 sdylemekten cekinmez: “Fark cok belirgin olmadig: siirece, tahil tirlerini ne tarlada
ne de ambarda birbirinden ayirabilirim. Bahcemde ekili olanlarin lahana m1, yoksa marul mu
oldugunu bile bilmiyorum. Isletmemdeki en 6nemli araclarin adlarini, tarima iliskin en
siradan seyleri, aslinda her cocugun bildigi seyleri de bilmiyorum; ... ekmek yapiminda
mayali hamurun ne ise yaradigini ya da sarab: ficida kanistirdiklarinda neler oldugunu
bilmedigim, hep ortaya cikiyor.”*? Ne var ki yeni yurtluk sahibi, biirosunda tarladakinden
daha becerikli degildir. “Aslinda benim elimden gecen ve benim denetlemem gereken
sozlesmelere ve hesaplara bakma isine bir tiirli girisemiyorum. Bunun nedeni, diinyevi ve
fani seyleri filozofca bir tutumla asagi goriisim degil. ... Hayir, gercekte bu tutumum,
cocukga, hos goriilmesi olanaksiz bir tembellikten ve savsaklamadan kaynaklaniyor. Baska
her seyi, bir sozlesme okumaya yeglerim.”** Aslinda kendisine kalan mirastan hosnut
olmadig1 soylenemez; ciinkii Montaigne, i¢ bagimsizligini giivence altina alan servetini
sevmektedir. Ama bu servete, onunla ugrasmasina gerek kalmaksizin sahip olmay1
istemektedir: “Islerimde ugradigim kayiplar1 ve meydana gelen aksakliklar: hi¢c bilmemeyi
yeglerdim.”** Bu nedenle bir kiz1 olur olmaz, giiniin birinde biitiin bu sikic isleri iistiinden
alacak bir damad: diislemeye koyulur. Islerin idaresi de, tipki politika ya da baska seyler
yapmak istediginde, bunlan kafasinda nasil canlandiriyorsa, dyle olsun istemektedir; yani
kendisi ise ancak zaman zaman, cani istediginde, o da kendini fazla yormasina gerek
kalmaksizin karismalidir. Gelgelelim, servetin her giin, her saat savunulmas: gereken bir
armagan oldugunu anlayacaktir. “Bugiin sirdiirmekte oldugum yasamu, islerle bu kadar
dolup tasmayan, daha yalin bir yasamla degistirebilseydim, yine de halimden ¢cok hosnut
kalirdim.”*> Sirtina binmis olan bu altin yiikii daha kolay tasiyabilmek icin, bir baska yiikii
firlatip atmaya karar verir. Babasinin tutkulari, Montaigne’i siyasete karismaya itmistir.
Yaklagsik on bes y1l boyunca Yiiksek Mahkeme'nin Sorusturma Dairesi tiyeligini yapmis, ama
bu kariyerinde daha fazla ilerleyememistir. Babasinin 6liimiinden sonra kaderini
sorgulamaya karar verir. Onca zaman Sorusturma Dairesi'nin onuncu tyesi olarak kalmigken,
Biiyiik Daire’ye aday olur. Ancak Biiyiik Daire, 14 Kastm 1569 tarihinde, Montaigne’in



esinin babasi dairenin bagkani, esinin kardesinin de tiyesi oldugu gerekcesiyle bagvuruyu geri
cevirir. Karar, Montaigne’in aleyhinedir, ama daha genis bir anlamda da lehinedir; ¢tinkii
boylece Montaigne’in eline politikaya elveda diyebilmek icin bir neden ya da bahane
gecmistir. Bulundugu mevkiden ayrilan, daha dogrusu bu yeri parayla bagkasina devreden
Montaigne, ondan sonra topluma ancak kendi kafasina gore, yani arada sirada ve ancak ozel
bir gorev kendisine cekici geldiginde hizmet eder. Bu 6zel yasama geri cekiliste gizli
nedenlerin de rol oynayip oynamadigini kestirebilmek giictiir. Fakat Montaigne, biiytik bir
olasilikla karar verme zamaninin geldigini hissetmistir; oysa karar vermeyi seven bir insan
degildir. Toplumsal yasami saran atmosfer, yeniden zehirlenmistir. Protestanlar yine silaha
sarilmiglardir ve Aziz Bartolomeus Yortusu yaklasmaktadir. Montaigne, dostu La Boétie'nin
dogrultusunda olmak tizere, yalmizca uzlasmadan ve hosgoriiden yana olmay: kendisi icin
siyasi bir gorev saymustir. Yaradilisi geregi, taraflar arasinda aracilik yapmaya dogustan
elverisli bir insandir; siyasi yasamda yerine getirdigi hizmetler de hep boyle gizli aracilik
girisimleri olmustur. Ama bunun zamani artik ge¢mistir; artik zaman, insanlarin hangi tarafi
tuttuklarini acik secik belli etmelerini gerektirmektedir. Fransa ya Protestan ya Katolik
olacaktir. Dolayisiyla gelmekte olan yillar, tilkenin kaderine karismaya kalkisan herkesin
sirtina olagantustii sorumluluklar yiikleyecektir; Montaigne ise her tiirlii sorumlulugun can
dismanidir. Onun istedigi, kararlardan kacinmaktir. Bagnazligin egemen oldugu bir
donemde bilge bir kisi olarak geri ¢cekilmeye, kacmaya calisir.

Ona haksizlik edildigi cok gec fark edilir; ctinkii kral sonradan onu Saint Michael
Tarikati'nin sovalyesi ilan eder, ilerleyen yillarda meclis tiyesi de ilan edilecektir.
Montaigne hasin ve gdze batan davranislarda bulunmamuastir hi¢c. Protesto etmez,

entrika cevirmez.*°

Michel de Montaigne, babasinin biiyiik olasilikla savunma amaciyla yaptirmis oldugu
yiiksek, yuvarlak ve saglam bir kuleyle karsilasmistir. Karanlik zemin katinda kiigtik bir sapel
bulunmaktadir; bu sapelde yan yartya silinmis bir freskte ejderhayr yenmekte olan Aziz
Mikail betimlenmistir. Buradan dar bir doner merdivenle, birinci kattaki yuvarlak bir odaya
cikilir; burasini Montaigne, ev halkindan ayri olabilmek i¢in kendisine yatak odas: yapmuastar.
Ancak Montaigne icin evin en 6nemli mekani, o zamana kadar satonun en gereksiz odasi*’
say1lmis ve bir tiir sandik odasi olarak kullanilmis olan ikinci kattir. Montaigne,
kiitiiphanesini buraya tastmaya ve buray1 bir tefekkiir mekani1 yapmaya karar verir. Bu
odadan satosunu ve tarlalarin1 gorebilmektedir. Merak ettiginde nelerin olup bittigine
bakabilecek, her seye nezaret edebilecektir. Kendisini ise bu halvette kimsenin
denetleyebilmesi ve rahatsiz edebilmesi miimkiin degildir. Oda, i¢inde dolasilabilecek
genisliktedir; Montaigne (ancak) hareket edebilirse iyi diistinebildigini soyler. La Boétie'nin
olimiinden sonra ona birakmus oldugu kitaplikla kendi kitapligini buraya tagitir. Tavan
kirislerine elli dort Latince 6zdeyis yazilir; boylece bakislari ne zaman yukar: kaysa, bilgece
ve huzur verici sozlerle karsilagabilecektir. Bu elli dort 6zdeyisten yalnizca sonuncusu
Fransizcadir: “Que sais-je?” Yani: “Ne biliyorum?” Biiyiik odanin yaninda kiglar1 kullanilacak
bir kiictik oda daha bulunmaktadir; Montaigne bu oday: birkag tabloyla stsler; ancak daha



sonra, o zamanin begenisi agisindan biraz hafif kactiklarindan, bunlarin tstiine bagka
resimler yapilmistir. Buranin efendisi odur. Kendisinden bagka ona emir veren ya da karst
cikan biri yoktur. Montaigne burada Montaigne olur.

Montaigne, otuz sekiz yasinda diinyadan elini etegini cekmistir. Artik kendisinden
bagka kimseye hizmet etmek niyetinde degildir. Politikadan, toplum yasamindan, is gilicten
yorgun dismistir. Yanilsamalardan uyanmanin zamani gelmistir. Montaigne, dis yasamdaki
sayginlik ve mevki bakimindan babasinin gerisinde kalmistir. Babasi kadar iyi bir memur, iyi
bir es ve islerinde iyi bir yonetici olamamustir. Peki ama ne olmustur? Montaigne’de, o
zamana kadar yanlis yasadig: gibi bir duygu vardir; bundan boyle dogru yasamak, diisiinmek,
degerlendirmek istemektedir. “Yasamak ve 6lmek” sorusunun ¢6ziimiini kitaplarda bulmayi
ummaktadir. Kendisi icin diinyaya geri doniis yolunu tikamak amaciyla, kitapliginin
duvarina su Latince yaziy1 koydurur:

Hazreti Isa’nin dogumunun 1571. yilinda, Mart'in ilk gliniinlin arifesinde, sarayda kéle gibi
calismaktan ve resmi gérevlerin yikinden ¢oktandir yorgun dismds, ama henlz gicl yerinde
olan otuz sekiz yasindaki Michel de Montaigne, sanatin bakir kucaginda dinlenmeye karar
vermistir. Kaderi, atalarinin bu sakin yuvasinin elinde kalmasina izin verirse, blytk bir bolimd
geride kalmis bir yasamin kalan akisini burada, sessizlik ve givenlik icinde tamamlayacaktir.

Michel de Montaigne, burayl 6zgiirlige, sessizlige ve calismaya adamistir. ™

Bu ayriligin, yalnizca resmi gorevlerden ayrilmanin 6tesinde bir ayrilik olmast
ongorilmistir. Bu, dis diinyaya bir sirt cevirme anlamini taggtmalidir. Montaigne o giine
kadar bagkalar1 icin yasamustir; simdi ise kendisi i¢in yasamak istemektedir. O giine kadar
gorevinin, sarayin, babasinin ondan istediklerini yapmistir; simdi ise neden hoglaniyorsa,
yalnizca onu yapmay1 amaclamaktadir. O giine kadar nerede yardima kogsmak istediyse,
bagsaramamustir; yiikselmek istedigi yerde yolu tikanmustir; 6giit vermek istedigi yerde
verdigi 6gttler kiiciik gorilmdstiir. O giine kadar deneyimler toplamustir; simdi onlarin
anlamin1 bulacak, dokiimiinii yapacaktir. Michel de Montaigne, otuz sekiz yil yasamustur;
simdi Michel de Montaigne, bu Michel de Montaigne’in kim oldugunu 6grenmek
istemektedir.

Gelgelelim evinin dort duvan arasina, 6zel yasamina bu cekilis de Montaigne i¢in
hentiz yeterli degildir. Clinkii her ne kadar ev, miras ve hukuk geregi kendisine ait ise de,
Montaigne daha ¢ok kendisinin bu eve ait olmadigini duyumsamaktadir. Bu evde annesi,
karis1, cocuklart yasamaktadir ve bunlarin hepsi de Montaigne icin dyle olaganiistii 6nemli
kisiler degildir; yazilarinda, cocuklarindan kacinin 6lmiis oldugunu bilmedigini itiraf ettigi
tuhaf bir pasaj vardir; yine bu yurtlukta hizmetliler, hasilat kiracilar1, koyliler yasamaktadir
ve bunlarin hepsini de diisinmek gerekmektedir. Ailenin ortak yasayis1 her zaman huzurlu
degildir; evin ici doludur, oysa Montaigne yalniz kalmak istemektedir. Evinin icinde olup
bitenlerin hepsi Montaigne icin itici ve rahatsizlik vericidir; bu konuda 6rnek aldigi La
Boétie’nin erdeminden sdyle s6z eder: “La Boétie, biitiin yasami1 boyunca evindeki ocagin

kiillerini asagi gérmiis ve ona sirtin1 donmistiir.”*” Montaigne, resmi gérevinden bundan



boyle bir aile babasi olarak her giin bir stirti kiictik sorunla ugrasmak icin ayrilmamastir.
Kralin olani krala vermeye kars1 degildir; ama bundan bir damla fazlasini vermeye de asla
yanagmaz. Onun istedigi, zamanin1 baska islere degil, kendine ayirmaktir. Montaigne’in
aradig1, benliginin en derin noktasinda yatan, devlete, aileye, caga, kosullara, paraya, varliga
ait olmamasi gereken “Ben”dir; bu, Goethe’nin i¢ kale diye adlandirmis oldugu ve kimseyi
sokmadig1 “Ben”dir. Ve Montaigne evlilik birliginin, cocuklarinin ve resmi gorevinin
kuytularindan ¢ikmaya kararlidir. >"

Yaklagik on kisilik bir aile, diizinelerce hizmetli, koyli, isci ve kiracilari olan bir
ev, sessiz bir yer degildir. Cocuklar dogmakta, cocuklar gomiilmektedir; bugiin bir
kuyu cokse, yarin sarap donmaktadir; sdzlesmelerin yenilenmesi, ihtilaflarin
giderilmesi gerekmektedir; almak ve satmak, dlciip bicmek ve kavga etmek
gerekmektedir; her an bagka bir is citkmakta, bunlar1 da dogru idare etmek
gerekmektedir. Insanin diisiinceleri kendisine degil, baskalarina aittir.

Resmi gorevden ayrilip eve doniis, kendini geri cekmenin ilk basamagini olusturmustur;
ikinci asamada ise Montaigne, aileden, servetinden, gtinliik islerden kacip i¢ kalesine
kapanir.

Goethe’nin yalnizca sembolik anlamda soziinti ettigi bu i¢ kaleyi Michel de Montaigne
taslarla, kilitler ve stirgiilerle somut anlamda yaratir. Montaigne Satosu’nun o zamanlar nasil
bir goriinimde oldugunu giiniimiizde tasarimlayabilmek olanaksizdir; sato sonraki
donemlerde cesitli degisikliklere ugramis, 1882 yilinda ¢ikan bir yangin ise bitiin yapiy1 yok
etmistir; Michel de Montaigne’in “i¢ kalesi”, yani o tinli kule ise bir sans eseri olarak
yangindan kurtulmustur.

[...]den de anlagsilabilecegi tizere, ailesi pek de anlayisli goriinmemektedir.
“Ailemde kolayca 6fkeye kapilma aliskanliginda olanlart uyartyorum; éncelikle
ofkelerini dizginlesinler, sonra da hemen parlamayip endiselerinin neyle ilgili
oldugunu, neden yakindiklarin1 gézden gecirsinler; ¢tinkii kendilerini en kotiistine
hazirlamadan once genellikle bagirma aligkanligindalar ve bir sey olur olmaz da
kaldiklari yerden bagirmaya devam ediyorlar; bir seye kizip sonra da ne birinin
cezalandirildigi ne de ilgisinin oldugu bir noktada, hicbir igse yaramayan seslerinin
yarattig1 miithis giiriiltiide firtinaya canak tutuyorlar!”>!

Montaigne evinde bir kaleyi iste boyle yaratmistir. O disar1 ¢ikabilir, hi¢ kimse igeri
giremez. Ne zaman toprak sahibi, ne zaman evinin efendisi, baba, es ogul ya da sadece
kendisi olacagini o belirleyebilir.

Duvan kiiciik odadan ilerletip ilerletmemeyi bir siire diistiniir, boylece acik havada
kendine ait, 6zel bir yiiriylis yolu da olacaktir. Ama bu distinceden vazgecer.



Yaz1 ve yazitlarla birlikte bu inzivaya cekilisin biraz gosterisli, biraz yapay bir yan1 da
bulunmaktadir. Insan, Montaigne’in boyle yapmakla kendini disipline, yalnizligin
disiplinine alistirmak istedigi gibi bir duyguya kapilmaktadir. Montaigne, bagka tilkeye go¢
etmis biri gibi kendini dini bir yasanin egemenligi altina sokmadigindan ve herhangi bir ant
da i¢mis olmadigindan, kendi kendisini zora kosmak, dizginlemek niyetindedir. Bunun
nedenini belki kendisi de bilmemektedir, ama i¢ diinyasindaki bir iradenin zorlamasi
altindadr.

41. Orrijinal miisvedde, ikinci béliimden dérdiinci boliime atlar; tiglincii bélim yoktur. (Y.N.)

42. Orijinalde Fransizca: ne sait la différence de I'un grain a 'autre, ni en la terre, ni au grenier, si elle n’est pas trop apparente; ni a peine
celle d’entre le choux et les laitues de mon jardin. Je n’entends pas seulement les noms des premiers outils du ménage, ni les plus grossiers
principes de I'agriculture, et que les enfants savent; ... il n’y a pas un mois qu’on ne me surprit ignorant de quoi le levain servait a faire du
pain, et que c’était que faire cuver son vin. Alinti icin bkz. Strowski: [Montaigne. Sa vie publique et privée. (Coll.] A la gloire [de
Montaigne)], [s.] 110/1. (Y.N.)

43. Orijinalde Ingilizce: I can never prevail upon myself to read over the deeds or examine the transctions which should, by necessity, pass
through my inspection and control. This is no philosophic disdain of worldly and transitory things ... No, it’s in truth an inexcusable, childish
laziness and negligence. What wouldn’t | do rather than read over a contract. Alinti igin bkz. [Marvin Lowenthal: The] Autob[iography of
Michel de Montaigne, s.] 125. (Y.N.)

44 Orijinalde Ingilizce: I like to have my losses and business disorders concealed from me. (Y.N.)
45. Orijinalde ingilizce: Still I would be satisfied to change the life I lead for a humbler ne and less bristling with business. (Y.N.)

46. Burada ve ilerleyen béliimlerde saga blok pasajlar, orijinal miisveddede ayni sekilde yazilmistir. Ayrica koseli paranteze alinan
pasajlar, Zweig'in sonradan bu pasajlar lizerinde yeniden calismayi diisiindiigiine isaret etmektedir. Roman taslagi Clarissa ve Balzac
biyografisiyle birlikte Montaigne, yazarin 1942’de goniilli 6limi segmeden 6nce yarim kalan li¢ eserinden biridir. (Y.N.)

47 . Orijinalde Fransizca: e lieu le plus inutile de la maison. (Y.N.)

48. Orrijinalde Fransizca: L’an du Christ 1571, a I'dge de trentehuit ans, la veille des calendes de mars, anniversaire de sa naissance, Michel
de Montaigne, dégotiié depuis longtemps de I'esclavage de la cour et des charges publiques, se sentant encore en pleine vigueur, vint se
reposer sur le sein des doctes vierges, dans la calme et la sécurité; il y franchira les jours qui lui restent a vivre. Espérant que le destin lui
permettra d’activer la construction de cette habitation, douces retraites paternelles, il I'a consacrée a sa liberté, a sa tranquillité et a ses
loisirs. (Y.N.)

49. Orrijinalde Fransizca: [d’Javoir tout du long de sa vie croupi, méprisé és cendres de son foyer domestique. (Y.N.)
50. Orijinalde Fransizca: a soustraire ce seul coin a la communauté et conjugale et filial et civile. (Y.N.)

51. Orrijinalde Fransizca: [’avertis ceux qui ont la loi de se pouvoir courroucer en ma famille; premiérement qu’ils ménagent leur colére,
secondement qu'’ils ne se courroucent point en I'air et regardent ce que leur appréhension arrive a celui de qui ils se plaignent, car
ordinairement ils crient avant qu’il soit en leur présence et durent a crier aprés qu’il est parti; ils s’en prennent a leur ombre et poussent cette
tempéte en lieu ot personne n’est chdtié ni intéressé, que du tintamarre de leur voix tel qui n’en peut mais! (Y.N.)



\Vs

Yaratici on yil

“Distinen insanin en giizel mutlulugu,
aragtirilabileni aragtirmak, aragtirilamayana
ise huzur icinde saygi duymaktir.”

GOETHE, Maximen und Reflexionen
(Ozdeyisler ve Diisiinceler)

Michel de Montaigne, sonraki on yilin biiyiik bir boliimiint bu kulede gecirir. Dar
merdivenden yukar1 birka¢ basamak ¢iktig1 anda artik evindeki konusma ve gurtltileri
duymamakta, kendisini rahatsiz eden onca isten uzaklasmis olmaktadir. “Cok kolay
tedirginlige kapilabilen, hassas bir kalbim var. Kalbim herhangi bir seyle mesgulken, bir
sinegin verecegi rahatsizlik nedeniyle bile durabilir.”>? Pencereden disar1 baktiginda,
asagida, “bahcemi, yurtlugumun calisilan boliimlerini ve ev halkini gérityorum,”>? der.
Yuvarlak odasinda ise cevresinde yalnizca kitaplar1 vardir. Bu kitaplarin biiytik boliimii miras
yoluyla La Boétie’den kendisine kalmistir; geri kalanini da o satin almistir. Bu,
Montaigne’in biitiin giin okudugu anlamina gelmez, ama kitaplarin yalnizca varliklart bile
Montaigne icin mutluluk nedenidir. “Istedigim zaman onlarla mutlulugu tadabilecegimi
bildigimden, yalnizca varliklar1 bile beni hosnut kilmaya yetiyor. Ne savas ne de barng
zamanlarinda yanima kitap almadan yolculuga ¢iktifim olmustur. Fakat cogu kez giinler,
aylar boyunca kapaklarin1 agmadigim da olur. Kendi kendime su ya da bu kitab1 nasilsa bir
glin okurum, derim, yarin ya da istedigim herhangi bir zaman... Kanimca kitaplar, insanin
hayat yolculugunda yanina alabilecegi en iyi besinlerdir.””* Montaigne icin kitaplar, sikintt
veren, gevezelik eden, kurtulunmasi zor insanlar gibi degildir. Cagrilmadiklar stirece
gelmezler; insan can1 hangisini ¢ekiyorsa, onun kapagin1 agabilir. “Kitapligim, benim
kralligimdir ve burada mutlak bir kral gibi saltanat siirmeye calistyorum.””> Kitaplar ona
distindiiklerini soylerler; Montaigne de onlar1 kendi diistinceleriyle yanitlar. Kitaplar
distindiklerini dile getirirler ve onda yeni distincelerin iremesine neden olurlar.
Montaigne sustugunda, onu rahatsiz etmezler; ancak sorulduklarinda karsilik verirler. Evet,
Montaigne’in krallig1 burasidir. Ve kitaplar da ona hizmet etmekle yiikiimlidirler.

Montaigne nasil okudugunu ve neleri okumaktan hoglandigini essiz bir bicimde
anlatmustir. Kitaplarla olan iligkisi de bagka her seyle olan iliskisi gibi, bir 6zgtirliik iligkisidir.
Bu alanda da herhangi bir gorevi tanimasi s6z konusu degildir. Okumak ve 6grenmek
istegindedir, ama yalnizca cani istedigi kadar ve istedigi zaman. Kendi anlattigina gore, geng
bir insanken, “bobiirlenmek” " ve bildikleriyle kendini géstermek icin okumustur; daha



sonra biraz daha bilge olabilsin diye okumustur; simdi ise yalnizca cani istedigi icin
okumakta, asla herhangi bir yarar distincesi beslememektedir. Bir kitap sikici geldiginde,
eline bir bagkasin1 almaktadir. Bir kitap fazla agir geldigindeyse sunlar1 soyler: “Karsima
cikan gii¢ pasajlar yliztinden kendimi yiyip bitirmem. Bir-iki girisimden sonra vazgegerim;
ctunki aklim, yalnizca bir atilim yapabilecek giictedir. Bir noktayi ilk bakista anlayamadigim
olursa, yeni c¢abalarin artik hicbir yarar1 yoktur; boyle cabalar, olay: aydinlatacag: yerde daha
da karartirlar.”’ Bu tembel okur®, okuma caba gerektirdigi anda kitab: elinden birakir:
“Kitaplar ytiziinden ter dokmek gibi bir zorunlulugum yok, canim isterse onlar1 bir yana
atabilirim.”>” Kulesine bir bilgin ya da Skolast olmak icin ¢ekilmis degildir; kitaplardan
bekledigi, onun icin esin kaynagi olmalari ve boyle esin kaynagi olarak ona bir seyler
ogretmeleridir. Montaigne sistematik olan, yabanc1 diistinceleri ve bilgileri zorla
benimsetmeye kalkisan her seyden nefret eder. Ders kitab1 niteliginde olan her sey onun
icin iticidir. “Genelde bilime gotiiren degil, bilimin kullanilmis oldugu kitaplar
yeglerim.”®” Montaigne iisengec bir okurdur, okumanin amatoriidiir, ama ondan daha iyi,
daha akall1 bir okuru ne kendi zamani ne de ondan sonraki zamanlar gérmiistiir. Insan,
Montaigne’in kitaplara iligskin yargisinin altina, bunlara yiizde yiiz katilarak imzasini
koyabilir. Genelde yegledigi iki tiir vardir. Siiri sever; oysa kendisinin bu konuda hic
yetenegi yoktur; kaleme almay1 denedigi Latince dizelerin hep son okuduklarinin taklitleri
oldugunu acikga itiraf etmistir. Siirde onu hayran birakan, dilin sanatidir; ama yalin halk
siirini de ¢ok sever. Ortada yer alan, yani siir olmayan edebiyat ise Montaigne’i etkilemez.
Bir yandan imgelem tirtinlerini severken, dte yandan olgulari da cok 6nemser; o
nedenle, “tarih,” der, “bana cekici gelen bir avdir.”®! Burada da Montaigne, tipki bizim gibi,
uc noktalarda gezinir. “Ya cok basit ya da olaganiistii yetenekteki tarihcileri severim.”%’
Froissart gibi, yalnizca “tarihin hammaddesi’ni®® saglayan vakaniivisleri sever; ama &te
yandan bu hammaddeden dogruyu ve yanlis1 gercek birer ruhbilim uzmani olarak ayirabilen
“yetenekli ve yetkin diizeydeki”®* tarihcileri de sever — “bu, cok az kiside bulunan bir
ayricaliktir.”®> Bu nedenle, diye devam eder, “biyografi yazanlar, benim icin gercek
solenlerin hazirlayicilaridir. Clinki onlar, olaylardan ¢cok nedenlere deger verirler; onlar icin
onemli olan, yiizeyde degil, iceride olup bitenlerdir. O ytizden de benim en ¢ok tuttugum,
Plutarkhos’tur.”®® Otekilere, arada kalanlara, yani ne sanatci ne de naif sayilabileceklere
gelince; onlar “her seyi berbat ederler. Yiyecegimiz eti bizim icin dnceden c¢ignemek
isterler, kendilerinde tarih hakkinda yargiya varma, bu tarihi kendi onyargilar1 dogrultusunda
carpitma hakkini bulurlar.”®” Béylece Montaigne, siirde resimler ve semboller diinyasini,
diizyazida da olgular diinyasini sever; en yiiksek diizeydeki sanat1 ya da sanatsizligi, sairi ya
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da siradan vakantvisi yegler. Verlaine’in dedigi gibi, “gerisi edebiyattir”®®, ugrasidir ve

Montaigne her tiirlii ugrasidan nefret eder.

Montaigne, kitaplarin kendisi icin en yararli yaninin, “okumanin o ¢esitliligi icinde her
seyden 6nce diisiinme yetenegini koriiklemesi”®” oldugunu soyler. “Kitaplar, yarg: glicimii
bellegimle birlikte calismaya zorluyor.”’" Kitap, Montaigne’i yanit vermesi, kendi
distincesini aciklamasi icin kigkirtir. Boylece Montaigne, kitaplarin icinde notlar tutma,

satirlarin altin1 ¢izme, kitap bittiginde de bu kitab: okudugu tarihi ya da kitaba iligkin



distincesini yazma aliskanligi edinir. Bu, bir elestirme eylemi degildir; hentiz yazarlik
yapmak da degildir; yapilan, yalnizca elinde kursunkalemle bir diyaloga girmektir ve
baslangicta Montaigne, herhangi bir seyi belli bir baglam icinde kagida dokmeyi aklinin
ucundan bile gecirmez. Ne var ki zamanla odasinin yalnizligi, tizerinde belli bir etki
yaratmaya baglar; kitaplardan yiikselen cok sayida dilsiz ses, gittikce daha 1srarla yanit
istemeye koyulur ve Montaigne, kendi diistincelerini denetleyebilmek icin bunlardan
bazilarini yaziya dokmeye calisir. “Evime ¢ekildigimde, her sorundan olabildigince
uzaklasmaya, kalan ve uzun olmayan zamanimi huzur i¢inde, yalniz basima gecirmeye karar
vermistim. Diistince diinyami tatmin etmenin en iyi yolunun, diisince tiretmesi ve onlarla
eglenmesi i¢cin ona sonsuz zaman birakmaktan gectigine inanmistim. Ve diisiince diinyamin
zaman i¢inde daha saglamlasip olgunlasacagini, bu nedenle de sdylediklerimi daha kolaylikla
basaracagini umuyordum. Ama durum bunun tam tersi oldu. Kafam, dizginlerinden
bosalmus bir at gibi, bir siiri yone sapt1. I¢ diinyamda, belli bir diizen icinde ve birbirleriyle
bagintili olmaksizin, bir stirti kuruntu ve fantezi tirtinii gértintii bag kaldirdi. Bunlarin
tuhafligini ve sagmaligin1 daha serinkanlilikla goziimde somutlastirabilmek icin,
soylediklerimi kagida dokmeye basladim. Tinsel yanimin ¢ok ge¢gmeden kendi kendisinden
utanacagini umuyordum. Kendine belli bir hedef saptamayan akil, kendi kendisini yitirir.
Her yerde olmak isteyen, hicbir yerde olamaz. Belli bir limana diimen kirmayan1 hicbir
riizgar desteklemez.”’! Birileriyle konusmustur. Bir seyler okumustur. Diisiinceler,
Montaigne’in kafasinda birbirini izlemektedir; Montaigne, onlar1 kendini hicbir yiikiin altina
sokmaksizin kagida doker; ctinkii Montaigne Satosu’nun efendisi, bu kiiciik denemeleri
bastirmay1 aklinin ucundan bile gecirmemektedir. “Diisiincelerimi boyle kumastan kesilme,
belli bir plan ya da niyet olmaksizin bir araya getirilmis desenler gibi ortaliga
saciverdigimde, ne onlari savunma ne de onlara bagli kalma ytkimlaliga altina giriyorum.
Canim istediginde onlar1 terk edebilirim; kuskularima, giivensizligime geri donebilirim;
tinsel bakimdan bana egemen olan konuma, yani bilgisizligime geri donebilirim.”’”
Montaigne, ifadelerinde bir bilimadami kadar kesin, bir yazar kadar 6zgiin, bir sair kadar
parlak olma yiikiimliliiga hissetmez. Meslekten filozof olanlar gibi, distindiiklerinin daha
once kimse tarafindan diisiintilmemis oldugu varsayimina saplanmaz. Bu nedenle, herhangi
bir yerde Cicero ya da Seneca’da okuduklarin1 yazmaktan da ¢ekinmez. “Cogu zaman
yeterince iyi sdyleyemediklerimi, kendi yerime baskalarina sdyletirim. Odiing aldiklarimi
saymiyorum: Onlar1 dengeliyorum.”’? Béyle durumlarda bilincli olarak adlart bir yana
birakir. Ama biitiin bu yaptiklarini gonilli olarak itiraf etmekten de cekinmez: “Yeni ve
amaca daha uygun bir yerlere varilabiliyorsa, bir seyleri ¢calmaktan, degistirmekten, bagka
kiliga sokmaktan mutluluk duyarim.”’* O, yalnizca bir réfléchisseur, yani bir yansiticidir,
yoksa bir yazar degildir; ciziktirdiklerini de pek ciddiye almaz: “Yazdiklarim hakkinda
kendime kars1 sorumlulugum yoksa ya da yazdiklarim beni tatmin etmigse, baskalarina da
hesap verme sorumlulugunu {izerime almam. Bilgi pesinde kosan insan, ytizdugi sularda
avlanmalidir.”’> Montaigne, 6zgiirlitk istemi dogrultusunda siirekli olarak bir filozof, bir
yazar, yetkin bir sanat¢i olmadigini yineleyip durur. “Soylediklerim de alintiladiklarim da
bir 6rnek, bir otorite ya da bir 6viing kaynagi sayilmamalidir.”’® Siirekli olarak soyle der:

“Yeniden okudugumda, asla hosuma gitmiyorlar. Onlari begenmiyorum.”’’ Issiz giicsiizler



ve serseriler icin oldugu gibi, “hicbir ise yaramaz ve haddini bilmez yazar bozuntular’”’® icin
de bir yasa olsaydi, kendisinin ve daha belki de yiiz kisinin kralliktan kovulmas: gerektigini
soyler. Montaigne’in stirekli olarak ne kadar kotii yazdigini, ne kadar savruk oldugunu,
dilbilgisini ne kadar az bildigini, belleginin zayifligin1 ve sdylemek istedigini dile
aktarabilmekteki yeteneksizligini vurgulamasi, aslinda biraz kendini begenmislik kokar.
“Benim kitap yazar1 olmakla uzaktan yakindan bir ilgim yok. Benim biitiin meselem, kendi

yasamima yon vermek. Benim tek isim, tek ugrasim bu.”’”

Yazar olmayan biri, zamanin1 nasil dolduracagini bilmeyen, bu nedenle de zaman
zaman birkac diisiinceyi herhangi bir kaliba uymaksizin kagida doken seckin bir bey:
Montaigne, kendini siirekli olarak boyle tanimlamaktan hi¢ bikmaz. Kaldi1 ki denemelerin
ilk bicimleriyle kaleme alindig1 yillar icin bu portre gecerlidir de. Ama insan su soruyu
sormaktan kendini alamaz: Durum buysa eger, o zaman Mosy6 de Montaigne neden bu
denemeleri iki cilt halinde Bordeaux’da yayimlatmaya karar verir? Montaigne, kendini nasil
gormek istiyorsa [=istemisse] Oyle resmetmistir. Ne kadar kotii, ne kadar 6zensiz yazdigini,
dilbilgisinden hi¢ anlamadigini, belleginin iyi olmadigini, asil sdylemek istedigini ifade
etmektense biisbiitiin aciz oldugunu vurgulayip duran ufak bir kibir. Ama Montaigne farkina
varmaksizin yazar olmustur. Denemelerin yayimlanmasi, onu bir yazar yapmustir, o nedenle
de gec donem denemelerine kendi golgesini vurur. Kamuoyunun her tiirliisii bir aynadir,
gozlendigini duyumsayan herkes farkli bir yiiz takinir. Montaigne de daha bu ilk ciltler
yayimlanir yayimlanmaz, de facto™" baskalari icin yazmaya baslar. Denemeleri degistirmeye
ve genigletmeye koyulur; Bordeaux niishasi, Montaigne’in yasaminin son giintine kadar nasil
her ifade tizerinde oynamis ve hatta noktalamay1 bile degistirmis oldugunu gosterir. Sonraki
basimlarda sayisiz ekleme vardir ve bu basimlar alintilarla tika basa doludur; Montaigne, ¢ok
okudugunu gostermek zorunda olduguna inanir ve kendini hep odak noktas: kilar. Daha
once tek ¢abasi kendini tanimaya yonelik olmustur, simdiyse diinya Montaigne’in kim
oldugunu 6grenmelidir, boylece Montaigne kendi portresini ¢izer; bu portre, birkag ¢izginin
disinda, gercekten gorkemli bir bicimde, aslina sadik olarak yapilmustir.

Genel anlamda: Montaigne hakkinda kisisel olarak daha az sey anlatan ilk versiyon, onu
daha ¢ok yansitir. Bu ilk versiyon asil Montaigne’dir, kuledeki Montaigne, yani kendini
arayan adamdir. Bu metinlerde daha ¢ok 6zgiirliik, daha ¢ok diirtistliik vardir. Ama en bilge
insan bile bastan ¢ikmaktan kacinamaz. Once kendini tanryacak, sonra o oldugunu
gOsterecektir.

52. Orijinalde ingilizce: I have a tender heart and easily rattled . When it’s occupied with something the buff of a fly assassinates it. (Y.N.)
53. Orrijinalde Fransizca: mon jardin, ma basse-cour, et dans la plupart des membres de ma maison. (Y.N.)

54. Orijinalde ingilizce: Knowing | can enjoy them when | please, | am satisfied by their mere possession. | never travel without books, either
in war or peace. Still, | often pass days and months without looking in them. I'll read by and by, | say to myself, or tomorrow, or when | choose
... They are the best provisions | have found for this human journey. Alinti igin bkz. [Marvin Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de
Montaigne, s.] 131. (Y.N.)



55. Orijinalde Ingilizce: My library is the kingdom and here I try to make my rule absolute. (Y.N.)
56. Orijinalde Ingilizce: for show. (Y.N.)

57. Orijinalde Ingilizce: I do not bite my nails over the difficulties | encounter in a book. After one or two assaults | give them up for my
mind is good only for one jump. If | can’t see a point at the first glance, repeated efforts will do nothing but make it more obscure. (Y.N.)

58. Orijinalde ingilizce: casual reader. (Y.N.)

59. Orijinalde ingilizce: I do not have to sweat at them and | can drop them when | please. (Y.N.)

60. Orijinalde ingilizce: In general | choose books which used science and not those which lead up to it. (Y.N.)
61. Orijinalde ingilizce: history [is] a ball straight to my racket. (Y.N.)

62. Orijinalde ingilizce: I like the historians who are either very simple or very capable. (Y.N.)

63. Orijinalde Ingilizce: naked raw material of history. (Y.N.)

64. Orijinalde ingilizce: the really capable and excellent historians. (Y.N.)

65. Orijinalde Ingilizce: a privilege that belongs to very few. (Y.N.)

66. Orijinalde Ingilizce: those who writes biographies, are my proper meat for they dwell more on motives than events, more on what issues
from within than happens without. That is why above all others Plutarch is the man for me. (Y.N.)

67. Orijinalde Ingilizce: spoil everything. They want to chew our meat for us, they assume the right to judge history and accordingly distort to
their own bias. (Y.N.)

68. Orijinalde Fransizca: Le reste est littérature. (Y.N.)
69. Orijinalde ingilizce: with its variety of matter reading above all awakens [my] reasoning power. (Y.N.)
70. Orijinalde Ingilizce: It puts my judgement to work, in my memory. (Y.N.)

71. Orijinalde Ingilizce: When I lately retired to my house | resolved, as far as I could, to meddle in nothing, but to pass in peace and
privacy what little time | had to live. It seemed to me | could not better gratify my mind than by giving it full leisure to dwell in its own thoughts
and divert itself with them. And | hoped that with the passage of time, it could do this with greater ease as it became more settled and ripe.
But the contrary was the case. Like a horse broke loose, it gave itself a hundred times more rein. There rose in me a horde of chimerae and
fantastic creatures, one upon the other, without order or relevance. To contemplate more coolly] their queerness and ineptitude | began to
put them in writing — hoping in time to make my mind ashamed of itself. A mind which has no set goal loses itself. To be everywhere is to be
nowhere. No wind serves the man bound for no port. Alinti icin bkz. [Martin Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de Montaigne, s.]
146. (Y.N.)

72. Orijinalde ingilizce: By tossing my ideas about — samples cut from the cloth and pieced together without pattern or promise — | am
bound neither to answer for them nor stick to them. | can drop them when | please; and return to my doubt and uncertainty, and to my
dominant form which is ignorance. Alinti igin bkz. [Martin Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de Montaigne, s.] 148. (Y.N.)

73. Orijinalde Ingilizce: I often make others say for me what | cannot say so well myself. | do not count up my borrowings: | weigh them.
(Y.N.)

74. Orijinalde Ingilizce: Among so many things to borrow | am glad if | can steal something and change and disguise it for some new end.
(Y.N.)

75. Orijinalde ingilizce: | am not undertaking to be responsable to others in my writing when | am not responsible for them to myself or
even satisfied with them. The man who is in search of information should fish for it in waters where it swims. (Y.N.)

76. Orijinalde ingilizce: Neither my stories nor my quotations are always meant to serve as a[n] example, an authority or an ornament.
(Y.N.)

77. Orijinalde Ingilizce: far from please me when | review them. They disgust me. (Y.N.)
78. Orijinalde ingilizce: useless and impertinent scribblers. (Y.N.)

79. Orijinalde Ingilizce: I am less a writer of books than anything else. My business is to shape my life — this is my only trade and calling.
(Y.N.)

80. (Lat.) Fiilen, gergekte. (Y.N.)



VI

Kendini aramak

Montaigne, hep zayif belleginden yakinir. Bu zayifligi tembellikle birlikte yaradilisinin
asil kusuru sayar. Akli, algilama giicii ise olagantistiiddir. Gordiigiini, gozlemledigini,
saptadigini bir ¢cirpida, bir sahinin bakisiyla kavrayiverir. Fakat, kendini hep sucladig: tizere,
edindigi bilgileri sistematik bir diizene sokamayacak, mantik dogrultusunda
gelistiremeyecek kadar tisengectir; kafasinda bir diisiince olusur olusmaz yitip gider.
Montaigne okudugu kitaplari unutur, tarihleri belleginde tutamaz, dnemli olaylar
hatirlayamaz. Her sey, bir akarsu gibi, geride bir sey birakmaksizin yanindan gecip gider, ne
belli bir inan¢ ne kesin bir goriis ne de stirekli herhangi bir sey kalir.

Montaigne’in onca yakindig1 bu zayif yani, aslinda onun giictidir. Hicbir yerde
kalamayisi, onu stirekli ilerlemeye zorlar. Montaigne icin hicbir dosya, kapatilmis bir dosya
degildir. Deneyimlerinin tstiine bagdas kurup oturmaz, harcayacag: bir sermaye biriktirmez;
ruhu her seyi hep yeniden kazanma pesindedir. Boylece biitiin yasamu, stirekli bir yenilenme
siirecine dontstir: “Hep yeniden yasamaya baslariz,”®! der. Buldugu dogrular, ertesi yil,
hatta cogu zaman bir ay sonra artik dogru olmaktan ¢cikmistir. Montaigne, yeniden aramak
zorunda kalir. Boylece ortaya bir siirti celiski ¢cikar. Montaigne bugiin Epikuroscu, yarin
Stoaci, ardindan septiktir. Her seydir ve hicbir seydir. Hep bagka bir insan, ayni zamanda da
hep ayni insandur.

Montaigne’in asil zevki bulmak degil, bu arama eylemidir. Montaigne bilgeligin sirrini,
amaca uygun formiilleri arayan filozoflardan degildir. Herhangi bir dogmay1 ya da 6gretiyi
istemez; kat1 iddialardan hep korkar: “Hicbir seyi serinkanlilikla iddia etmemek, hicbir seyi
de bir ¢airpida yadstmamak.” Montaigne, hicbir hedefe dogru ilerlemez. Onun pensée
vagabonde’una, yani avare distintisiine uygun diigsen her yol, ayn1 zamanda dogru olan
yoldur. Bu nedenle Montaigne asla filozof degildir ya da ancak en sevdigi distiniir olan
Sokrates kadar filozoftur; en ¢cok onu sever, ¢linkii Sokrates arkasinda higbir sey
birakmamustir, ne bir dogma ne bir 6greti, ne de yasa ve sistem. Kalan, yalnizca insan
Sokrates’tir; her seyde kendini ve kendinde her seyi arayan bir insan.%’

Belki de Montaigne’in en iyi yanlarini onun yorulmak bilmez arama giidiistine,
merakina, zayif bellegine bor¢luyuz; yazar Montaigne’i de bunlara bor¢luyuz. Montaigne
bir kitapta okudugu diistinceleri, hatta bir kitaptan esinlenerek tiirettigi diisiinceleri
unuttugunu bilir. Bir yana yazilmazsa, arka arkaya gelen dalgalar halinde birbirlerini stiptirtip
gotiiren songes’larin1 ve réveries’lerini, yani dislerini ve hiilyalarini kagirmamak icin elindeki
tek care, bunlar1 bir kitabin son sayfasina, sayfa kenarlarina not etmektir. Zamanla, eline
gecen kagit parcalarinin tizerine not almaya baslar; kendi deyisiyle bunlar “aralarinda bagint1
bulunmayan mozaikler” gibidir. Baslangicta yazilanlar, birer not olmanin, hatirlamasina
yardimci olacak isaretler olma niteliginin Otesine pek ge¢gmez; Montaigne, zaman icinde
bunlar arasinda belli bir baglam bulmaya ¢alisir. Bu isi, dogru bir sona varamamais olma
duygusuyla yapar; yazdigini cogu kez bir solukta kaleme alir; bu nedenle de ciimleleri



spontanliklarini korurlar. Fakat Montaigne, asil 6nem tasiyanin bunlar olmadigindan hep
emindir. Yazmak ve not tutmak, Montaigne i¢in yalnizca bir yan tirtindir, bir ¢okeltidir —
hani neredeyse, idrarindaki kum taneleri ya da istiridyenin icindeki inci diye de
nitelendirilebilirler. Asil tirtin ise dogrudan yasamin kendisidir ve otekiler, ancak yasamin
kirintilar ya da atiklan olabilirler: “Benim ugrasim, benim sanatim yasamaktir.”®* Yazilanlar,
tutulan notlar, bir sanat yapitinin fotografi olmaktan oteye gecemez. Montaigne’in icindeki
yazar, insan Montaigne’in yalmizca bir golgesidir; oysa bizler genelde insanlarin yazma
sanatlarinin ne kadar biiyiik, yasama sanatlarinin ise ne kadar dnemsiz oldugunu goriip
saskinliga diseriz.

Bu denemelerden her biri bir rastlantidan, esintiden, bir kitaptan, konusmadan,
fikradan kaynaklanmus oldugu icin, baslangicta dyle rastgele yan yana gibi duruyorlarmis gibi
bir gortintii dogar; zaten Montaigne de dyle olduklarini hissetmistir. Hepsini bir diizene
sokmaya, belli bir diizen icinde bir araya getirmeye hi¢ kalkismamustir. Gelgelelim, zamanla
biitiin bu denemelerin ortak bir yanlarinin, bir odak noktalarinin, hedef sayilabilecek belli
bir yonlerinin bulundugunun ayirdina varir. Bu denemelerin yola ¢iktiklart ya da
yoneldikleri belli bir nokta vardir ve bu nokta, yani “Ben” hi¢ degismez. Baslangicta
Montaigne, kelebekleri, duvardaki bir golgeyi kovalar gibidir; ama giderek belli bir seyin,
belli bir amacin arayis1 icinde oldugunu anlar: Aradigi, kendisidir; dogru yasayabilmek icin,
hayatin {izerinde bir biitiin olarak disinmektedir. O zamana kadar goziine yalnizca zaman
gecirme gibi gozikkmiis olan, yavas yavas gercek anlamini aciga vurur. Tanimladig;,
gortntiste ne olursa olsun, aslinda yalnizca kendi “Ben”inin su ya da bu olay karsisindaki
tepkileridir. Denemelerin tek bir konusu vardir ve bu konu, yasaminin igerigiyle 6zdestir:
moi, daha dogrusu mon essence, yani “Ben” ve “Ben’in 6zii.”

Montaigne bu noktanin bilincine varir varmaz, daha 6nce neredeyse bir oyun, bir
amusement, yani eglence diye girismis oldugu eylem, bu kez yeni bir eyleme doniismeye
baslar. Ben kimim, diye sorar kendine. Kendi kendisinin disina ¢ikmaya, kendine comme un
autre’a, yani bir baskasina bakar gibi bakmaya calisir. Kendine kulak verir, kendini
gozlemler, inceler, kendi anlatimiyla “kendi metafizigi ve fizigi” olup c¢ikar. Kendi kendisini
hi¢ gozden kag¢irmaz ve yillardir kendini denetlemeksizin hicbir sey yapmamus oldugunu
soyler: “Artik aklimda gizlenmis hicbir hareketimi hatirlamiyorum.”®* Bundan béyle yalniz
degildir, ikilesmistir. Ve bu amusement’in sonunun olmadigini, “Ben”in duragan bir sey

olmayip “dalgalar halinde hareket ettigini”,®> bugiinkii Montaigne ile diinkiiniin ayn
olmadigini saptar. Insanin yalnizca evreleri, konumlari, ayrintilari gelistirebileceginin
bilincine varir. Ancak her ayrint1 onemlidir; ozellikle ufacik, esinti gibi bir hareket, kaskat:
bir tutumun yapabileceginden cok daha fazlasin1 6gretir. Montaigne, kendi kendisini
biiyiitec altina alir. Bir biitiin gibi goziikeni bir siirti harekete, degisime ayirir. Boylece
kendisiyle olan hesaplasmas: hi¢ bitmez ve hep bir arayis icinde kalir. Ancak insanin kendini
anlayabilmesi icin yalnizca kendini gozlemlemesi yeterli degildir. Yalnizca kendi gobegine
bakan, diinyay1 goremez. Bu nedenle Montaigne tarih okur, felsefede derinlesir; boyle
yapmaktaki amaci, ders almak, kendine inanc¢ asilamak degil, baska insanlarin kendi
“Ben”lerini baskalarinin “Ben”i yaninda ayakta tutabilmek icin neler yapmus olduklarini
gormektir.



Kendisiyle bir karsilastirma yapabilmek icin “gecmisin zengin ruhlari’ni®° inceler. Baska

insanlarin erdemlerini, koti yanlarini, yanlislarini ve dogrularini, bilgeliklerini ve
cocukluklarini inceler. Tarih, Montaigne’in biiyiik ders kitabidir, ¢linkii kendisinin de
belirttigi gibi, insanoglu kendini eylemleri icinde sergiler.

Aslinda Montaigne’in aradig1, “Ben”i ya da kendisi degildir; Montaigne ayni zamanda
insan1 aramaktadir. Her insanda, hem ortak olan bir yanin hem de biriciklik niteligini tasiyan
bir yanin bulundugunu cok iyi saptar: kisilik. Bir insanin kisiligi, baskalarininkiyle asla
karistirilamayacak bir “6z”diir ve bu kisilik daha yirmi yasinda artik olusmustur. Bunun
yanindaysa biitiin insanlarda ortak olan, biiyiik yasalarin egemenligine siirgiin edilmis,
dogumla 6liim arasindaki zaman dilimine kapatilmis o kirilgan ve sinirli, her insanoglunun
hemcinslerine, birbirlerine benzemesini saglayan 6ge yer alir. Boylece Montaigne, ikili bir
arayis icindedir. Bir yandan aradigi, kendidir, oldugu haliyle Montaigne’dir; bu “Ben”i
olaganiistii bulmaz, cok ilging bir kisilik saymaz, ama yine de baskalaniyla karsilastirilmasinin
olanaksiz oldugunu bilir ve belki bilincinde olmaksizin, diinya icin korumak ister.
Montaigne’in aradigi, hem kendi belirginlesme bicimlerini saptamak isteyen, icimizde var
olan “Ben”dir, hem de oteki, hepimizde ortak olan yandir. Tipki Goethe’nin ilk bitkiyi
aramast gibi, Montaigne de ilk insani, katiksiz insani, kisiligi hentiz hicbir seyin damgasini
tastmayan, Onyargilarin, yarar diisiincelerinin, gelenek ve goreneklerin, yasalarin etkisiyle
yozlasmamis ar1 bicimi arar. Rouen’de rastladig1 ve ne Tanr ne 6nder, ne din ne gelenek,
ne de ahlak taniyan Brezilyalilarin kendisine onca cekici gelmesi, bosuna degildir.
Montaigne, onlarda bir yandan dogal, bozulmamus insani, tstiine hentiz hicbir sey
yazilmamus, temiz kigidi, 6te yandan da her insanin kendini bos kagit tistiinde sonsuz kildigi
yaziy1 goriir. Goethe’nin “Urworte’de (Ilk Sézler) kisilik {izerine sdyledikleri, ayn1 zamanda
Montaigne’in de diistinceleridir:

Nasil selama durduysa giines yildizlara,

Seni diinyaya armagan eden giinde,

Sen de oyle biiytidiin, yetistin gittikce,

Sahneye ¢ikmani saglayan yasaya gore.

Boyle olmak zorundasin, kacamazsin kendinden,
Boyle demislerdi sibylla’lar, peygamberler 6nceden;
Ve ne zaman ne de iktidarlar kadirdir parcalamaya,
Artik yasayip gelisen, bir kez dokilmiis kalib1.

Montaigne’in bu kendi kendini, kendi essence’in1 arayisi, her 6zlemin bagina ve sonuna
yerlestirisi, kimilerince bencillik diye nitelendirilmistir; 6zellikle Pascal, o tinli
konusmasinda bu tutumu kendini begenmislik, dahas: bir giinah ve Montaigne’in temel
sakatlig1 diye adlandirmustir. [...] Ancak Montaigne’in “Yalnizca kendinizle birlik olun”®’
cumlesi, bagkalarina sirt cevirmek anlamina gelmez. Ona kendini begenmislik kadar uzak
diisen hicbir sey yoktur. Montaigne kendini toplumdan soyutlamus bir insan, bir miinzevi
degildir; arayis1 kendini gostermek, bobirlenmek icin degil, yalnizca kendisi icindir.
“Siirekli kendime yoneliyorum, ¢iinkii araliksiz kendimi kintyorum,”®® derken, dogasina
uygun olarak, bir irade dogrultusunda davranmaktadir. Kaldi ki yanlis yaptig1 zaman, bunu



gonilli olarak itiraf eder. “Eger insanlarin kendi ‘Ben’iyle ugrasmalarinin kendini
begenmislik oldugu dogruysa, hastalikli bir nitelige sahip bu ise bir son vermeliyim. Bu
kusuru saklama hakkina sahip degilim; boyle davranmak, yalnizca gecici bir durum degil,
benim ugrasimdir.”®” “Kendi varliginin tadini ¢ikarmak ve diiriistce tadini ¢ikarmak icin””"
kendine bakmak, Montaigne icin bir gerekliliktir. Boyle davranmak, Montaigne’in islevi ve
yetenegidir; kendini begenmislikten cok 6te, mutlulugun kaynagidir. Bakislarini kendi
“Ben”ine cevirmesi, onu diinyaya yabanca kilmamistir. Montaigne, ne ficisinin icine siginan
Diogenes’tir ne de hep izlendigi korkusuyla saklanan Rousseau’dur. Sevdigi diinyaya
kirilmasina ya da sirt cevirmesine yol acabilecek hicbir sey yoktur. “Yasami seviyorum ve
onu Tanri’'nin istedigi gibi degerlendiriyorum,””! der. Kendi “Ben”ine iyi bakmasi, ona
yalnizlik getirmemis, aksine binlerce dost kazandirmistir. Kendi yasamini anlatan, bitiin
insanlar icin yasar; kendi zamanini dile getirense bunu aslinda biitiin zamanlar i¢in yapmus
olur.

Evet, dogrudur: Montaigne, yasami boyunca “Nasil yasiyorum?” diye sormaktan baska
bir sey yapmamistir. Ancak Montaigne’in hayran olunacak ve insanlara yararli yani, bu
soruyu hicbir zaman bir buyruga dontistirmemis, “Nasil yastyorum?” sorusunu “boyle
yasamalisin”a ¢evirmemis olmasidir. “Que sais-je?” sorusunu madalyonuna bir parola olarak
bastiran adam, yasami boyunca en ¢ok kat1 savlardan nefret etmis, kendi deneyimleri
araciligiyla emin olmadig: hicbir seyi bagkalarina 6gtitlemeye kalkismamistir. “Buradakiler
benim ogretim degil, bilgi ugruna harcadigim cabalardir; bilgelik ise baskalarinin degil,
benim bilgeligimdir.””” Soylediklerinden baskalari yararlanmasina Montaigne’in bir itirazi
yoktur. Ama soyledikleri yanligsa ya da delilikse, bundan kimsenin zarar gormesini de
istemez. “Bir delilik yaptigimda, bu kendi hesabima yaptigim ve bagkalarina zarar
dokunmamasi gereken bir deliliktir, ¢linkii benim i¢ diinyamda kalir ve herhangi bir sonug
dogurmaz.””® Montaigne, diisiincelerini baskalarina yardimi dokunacak hazir haplara
dontistirmeye calismaz. Aradigini kendisi icin aramustir. Bulduklar: ise onlardan yararlanmak
isteyen ya da yararlanabilecek herkese aciktir. Ozgiirliik ortaminda diisiiniilmiis olan, hicbir
zaman bir bagkasinin 6zgtirligtinti sinirlayamaz.

“Icimde siradist ya da yabanct olan hicbir sey yok.” Kendi icindeki genel insani toz.
Montaigne’in kuskuya distiigii pek cok seyden biri de, bilgelikleri ya da dogrularn
aktarma olanagidir. Montaigne kitaplara, dgretilere inanmaz; tek inandig: sey,
bunlardan yasantilananlardir. Isa’nin, Platon’un, Seneca’nin ya da Cicero’nun
dinyaya yardimlarinin dokunmadigini ve [kendi doneminde de] Romali krallarin
vahsetinin miimkiin oldugunu goriir. Insanlar ders verilerek bilgilendirilemez,
yalnizca kendilerini aramaya, kendi gozleriyle gormeye yonlendirilebilir. Gozlik
ve hap diye bir sey yoktur.

81. Orijinalde Fransizca: A chaque instant nous recommencgons a vivre. (Y.N.)



82. Orrijinal miisveddede Ustii ¢izilen bu pasaj, genel baglam icinde 6nem tasimaktadir. O nedenle de burada yer verilmesi uygun
gorilmistir. (Y.N.)

83. Orijinalde Fransizca: Mon métier et mon art, Cest vivre. (Y-N.)

84. Orrijinalde Fransizca: Je ne sais guére de mouvement qui se cache et dérobe a ma raison. (Y.N.)
85. Orrijinalde Fransizca: ondulant. (Y.N.)

86. Orijinalde Fransizca: riches dmes du tempes passé. (Y.N.)

87. Orrijinalde Fransizca: N’épousez rien que soi. (Y.N.)

88. Orrijinalde Fransizca: Je me pars sans cesse car je décris sans cesse. (Y.N.)

89. Orrijinalde Fransizca: Quand il serait vrai que ce fut nécessairement présomption d’entretenir le peuple de soi, je ne dois pas refuser une
action qui publie cette maladive qualité puisqu’elle est en moi. Et ne dois cacher cette faute que jai non seulement un usage, mais en
profession. (Y.N.)

90. Orijinalde Fransizca: jouir se son étre et jouir loyalement. (Y.N.)
91. Orrijinalde Fransizca: J’aime la vie et la cultive telle qu’il a plu a Dieu nous 'octroyer. (Y.N.)
92. Orrijinalde Fransizca: Ce n’est pas ici ma doctrine, c’est mon étude; et n’est pas la lecon d’autrui, c’est la mienne. (Y.N.)

93. Orijinalde Fransizca: Et si je fais le fol, c’est @ mes dépenses et sans l'intérét de personne. Car c’est une folie qui meurt en moi, qui n’a
point de suite. (Y.N.)



VII

I¢ kaleyi savunmak

Montaigne’in yapitinin bitiint i¢inde yalnizca tek bir formiile ve tek bir kat1 sava
rastladim: “Diinyanin en 6nemli seyi, insanin kendi kendisi olmay1 bilmesidir.””* Insani
soylu kilan, makam, kanin ayricaligi, yetenegi degil, kisiligini korumay1 ve kendine 6zgii
bicimde yasamay1 basarma ol¢uisiidiir. Bu nedenle Montaigne’e gore sanatlarin en yiice
olani, kendini ayakta tutabilme sanatidir: “Ozgiir sanatlar arasinda ise, bizi 6zgiir kilan
sanatla baslayalim,””> bu sanat1 kimse, Montaigne’den daha iyi uygulamamustir. i1k bakista

bu, dnemsiz bir istem gibi gozitkmektedir; ¢iinkii insanin “kendi olarak kalmasi””°, yasamu

“kendi dogal yapist dogrultusunda”’ stirdiirme egiliminden daha dogal bir sey yok gibidir.
Gercekte, daha yakindan bakildigindaysa sormak gerekir: Bundan daha gii¢ bir sey var midir?
Ozgiir olabilmesi icin insanin bor¢clu ve birtakim baglantilar icinde olmamas: gerekir; oysa
hepimizin devletle, toplumla, aileyle aramizda baglar bulunmaktadir: Dstinceler,
konustugumuz dilin egemenligi altindadir; mutlak anlamda 6zgiir insan distincesi, bir
hayalden bagka bir sey degildir. Boslukta yasamak olanaksizdir. Hepimiz bilincine vararak ya
da varmaksizin, aldigimiz egitim sonucu ahlakin, dinin, diinya gortslerinin kolelerine
dontstriiz; soludugumuz, zamanin havasidir.

Kendini biitiin bunlardan koparabilmek olanaksizdir. Bunu, kendi yasaminda devlete,
aileye, topluma kars1 gorevlerini yerine getirmis, dine en azindan goriintiste sadik kalmus,
davranis kurallarinin digina ¢tkmamis olan Montaigne de bilir. Onun kendisi ac¢isindan
aradig1 tek sey, sinir1 bulabilmektir. Montaigne’e gore kendimizi 6diing verebiliriz;
yapmamamuz gerekense, kendimizi adamamizdir. “Ruhumuzun 6zgtirligiinii kendimiz i¢in
ayirmamiz ve aksini yapmay1 acik¢a dogru gordigimiiz ender durumlarin disinda, 6diing
vermememiz”® gerekir.” Diinyadan uzaklasmamiz, bir hiicreye kapanmamiz sart degildir.
Yapmamiz gereken, bir ayrimi goz ontinde tutmaktir: “Sunu ya da bunu sevebiliriz; fakat
kendimizin disinda hicbir seye ‘evlilik baglariyla’ baglanmaya hakkimiz yoktur.”””
Montaigne, tutkularimizin hicbirini yadstmaz. Tam tersine, her seyin olabildigince tadini
citkarmamizi 6giitler; Montaigne, ayaklariyla bu diinyaya basan ve sinir nedir tanimayan bir
insandir: Politikadan hoslanan politika yapmali, kitaplari seven kitap okumali, avlanmayi
seven avlanmali, evini, topragini, paray1 ve esyalant seven, [kendini onlara vermelidir].
[Montaigne igin] en énemli nokta sudur: Insan ne kadar1 hosuna gidiyorsa o kadarini almals,
ama kendisini hi¢bir zaman bagka seylerin egemenligi altina sokmamalidir. “Ev hayatinda,
bilimsel ¢aligmalarda, avda ve baskaca her uygulamada insan hazzin en son sinirlarina kadar
gitmeli, ama bu sinirlar1 asmaktan kendini korumalidir; yoksa isin icine ac1 da karismaya
baslar.”'"V Insan gorev duygusuyla, yiikselme tutkusunun ve baska tutkularin etkisiyle aslinda
gitmek istediginden daha ileri gitmekten kacinmali, her seyin neye degecegini stirekli
distinmeli ve bunlan goziinde asirt biiytitmemelidir; hazzin bittigi yerde durmasini
bilmelidir. Hep uyanik olmali, kendini bagimlilik altina sokmamali, kolelesmemeli, stirekli
ozgtir kalmalidir.



Bununla birlikte Montaigne, herhangi bir kural koymaz. Tek yaptig1, kendini,
engelleyen, rahatsiz eden, sinirlayan her seyden 6zgiir kilmak icin nasil stirekli ¢aba
harcadigina iliskin 6rnek vermektir. Bu konuda bir liste olusturmak da diistintilebilir:

Kendini begenmislik ve gurur karsisinda 6zgtir kalabilmek; bu belki de en gti¢ olanidir.
Kendini korkudan ve umuttan 6zgiir kilabilmek

Kendini inangtan ve kor inanglardan, diinya gortslerinden ve kamplardan 6zgtir

kilabilmek

Kendini ihtirastan ve kendi yarattig1 imgeye gore yasama hirsinin her tirlisiinden 6zgiir

kilabilmek

Kendini paradan ve hirsin her tiirliisiinden ve sehvetten'?! 6zgiir kilabilmek
Kendini aileden ve ¢evreden 6zgiir kilabilmek

Kendini bagnazliktan, her tiirlii sabit fikirden, mutlak degerlere inanmaktan 6zgiir

kilabilmek

Bu, yasamin mutlak bir inkdr1 anlamina gelebilir. Kendini her seyden bagimsiz
kilan, boslukta yasayan, her seye kuskuyla bakan bir insan. Pascal de onu boyle
betimlemistir: dénoue partout, yani her seyden bagimsizlasan ve hicbir seye
baglanmayan bir [’homme, boyle bir insan. Oysa bundan daha yanlis bir sey yoktur.
Montaigne, hayat1 dl¢tsiiz sever. Bildigi tek korku, olim karsisinda duydugu
korkudur. Ve hayatta her seyi oldugu haliyle sever. “Dogada hicbir sey, hatta
amacsizlik bile amactan yoksun degildir. Evrende olmasi gereken yerde olmayan
hicbir sey yoktur.” Montaigne, giizeli belirgin kildig: icin cirkini sever; erdemi
vurguladig: icin de kotiiyii, budalaligi ve sucu sever. Her sey iyidir ve cesitlilik,
Tanri’nin kutsamus oldugu bir seydir. Yanlis olan ve sug sayilmasi gereken tek bir
sey vardir: Bu cesitlilik icindeki diinyay:1 6gretilerin ve sistemlerin kiskacina
sokmaya kalkismak; yanlis olan, baska insanlar1 6zgir yargilanindan, gercekte
istediklerinden uzaklagtirmak, aslinda iclerinde bulunmayan bir seyi onlara zorla
benimsetmeye kalkismaktir. Boyleleri, 6zgtirlitk karsisinda saygi nedir
bilmeyenlerdir ve Montaigne, nouveautés’lerini, yani yeniliklerini tek ve tartigtlmaz
dogru niteligiyle diinyaya kabul ettirmek isteyen ve kendilerini hakli gordiklerinde
yiiz binlerce insanin kaninin dokiilmesine kayitsiz kalan diistince diktatorlerinin
frénésie’sinden, hiddetinden nefret ettigi kadar bagka hicbir seyden nefret etmez.

Boylece her 6zgiir diistinenin hayat karsisindaki tutumu gibi, Montaigne’in tutumu da
sonunda hosgoriiye agilir. Kendisi 6zgiir disinmek isteyen Montaigne, bu hakk: herkese de
tanir ve hi¢ kimse bu hakka onun kadar sayg1 gostermemistir. Rouen’de rastladig: ve insan



eti yemis olduklar i¢in yamyam sayilan Brezilyalilar karsisinda korkuya kapilmaz. Sakin ve
acik secik bir anlatimla, onlarin yaptigini canli insanlara iskence edilmesinden ¢ok daha
onemsiz buldugunu belirtir. Montaigne’in 6ncelikle yadsidig: hi¢bir inan¢ ve goris yoktur;
yargist hicbir onyarginin etkisiyle bulanmaz. Bunu gorebilmek onemlidir; ¢linkii bu, insanin
her zaman ve her yerde 6zgiir olabileceginin kanitidir. Calvin cadi davalarini
desteklediginde ve kendisine karst ¢ikan birini agir ateste oldirttigiinde, Luther Seytan’a
inandig1 icin miirekkep hokkasini duvara firlattiginda, 'Y? Torquemada yiizlerce insani odun
yiginlarinin tstiine gonderdiginde, yandaslari onlart mazur gostermek icin ellerinden bagka
sey gelemeyecegini, ctinkii kendini zamaninin gorislerinden biitintiyle ozgiir kilmay:
kimsenin basaramayacagini belirtmislerdir. Oysa insani 6z, hicbir zaman degismez.
Bagnazlarin egemen olduklari donemlerde de, cadi avlarinin, Chambre Ardente ve
Engizisyon donemlerinde de insanliktan yana olanlar yasamuslardir; biitiin bunlar bir
Erasmus’un, bir Montaigne’in, bir Castellio’nun berrakligini ve insanligini bir an icin olsun
bulandiramamustar.

Kendisi icin 6zgiir diisiinen, yerytiziindeki biitiin 6zgtrlikleri de onurlandirmus olur.

94. Orijinalde Fransizca: La plus grande chose au monde est savoir étre a soi. (Y.N.)

95. Orijinalde Fransizca: Entre les arts libéraux, commencgons par I'art qui nous fait libre. (Y.N.)

96. Orrijinalde Fransizca: mener lui-méme. (Y.N.)

97. Orijinalde Fransizca: suivant sa disposition naturelle. (Y.N.)

98. Zweig burada parantez icinde Fransizca “ipotek altina almak’ anlamindaki ’hypothéquer fiilini kullanmistir. (Y.N.)

99. Orrijinalde Fransizca: Nous pouvons aimer ceci ou cela, mais ne pas nous “unir en mariage”. Zweig'in burada ezberinden aktardigi bu
alinti, Almanca orijinalde, Haut Bretagne Universitesi Profesorii Jean-Louis Bandet'nin gézden gecirdigi Fransizca geviriye (Paris 1982)
dayanilarak diizeltilmistir. (Y.N.)

100. Orrijinalde Fransizca: Au ménage, a I’étude, a la chasse et tout autre exercice, il faut donner jusques aux derniéres limites du plaisir, et

garder de s’engager plus avant, ou la peine commence a se méler parmi. Alinti igin bkz. [Michel Eyquem de Montaigne,] Essais [Paris:
Garnier, cilt I, s.] 214. (Y.N.)

101. Orrijinalde Fransizca: concupiscence. (Y.N.)

102. Efsaneye gére Martin Luther 1521-1522 yillarinda Kutsal Kitap'i Latinceden Almancaya gevirirken Baal-zebub’in tacizine ugramis,
Luther’se miirekkep hokkasini duvara firlatarak Seytan’ avlamistir. (Y.N.)



VIII

Michel de Montaigne 1570 yilinda, otuz sekiz yasindayken kulesine cekildiginde,
hayatini kesin olarak noktaladigina inanmaktadir. Daha sonra Shakespeare gibi, o da her
seyin kirilganligini, “resmi makamlarin insanlara tstten bakiglarini, politikanin cilvelerini,
belediyede calismanin yol actig1 can sikintisini” ve her seyden 6nce diinya islerine
karismaktaki yeteneksizligini acik secik gorebilmistir. Yardim edebilmek icin caba harcamus,
ama istenmemistir; kendini cok zorlamaksizin ve her zaman kendine saygi duyan bir insanin
gururunu elden birakmaksizin, iktidar sahiplerine 6gtit vermeye, bagnazlan yatistirmaya
calismis, buna karsilik onunla ilgilenen ¢ctkmamustir. Icinde yasadigi zaman, yildan yila daha
tedirgin bir atmosfere biirinmekte, tilke karisikliga stiriklenmektedir; Aziz Bartolomeus
Yortusu yeniden kan dokiilmesine yol acmustir. Icsavas, Montaigne’in evine, kapisinin
esigine kadar gelip dayanmustir. Bu ytizden o da hicbir seye karismamaya, hicbir seyin
kendisini sarsmasina izin vermemeye karar vermistir. Artik diinyay1 gormek istememektedir;
tek istegi, calisma odasinda kendi kendisinin yansilarini yakalamaktir. Feragat etmis, kadere
boyun egmistir. Bagkalar1 mevki, niifuz ve iin pesinde kosarlarken, Montaigne’in biitiin
cabas artik yalnizca kendisine yoneliktir. Kulesine saklanmus, binlerce kitaptan olusma
duvarlarini kendisiyle diinyanin giiriiltiisii arasina ¢ekmistir. Kulesinden pek ender cikar;
Saint Michael Sovalyelik Nisan1 sahibi olarak IX. Karl'in cenaze torenine katilir, arada
sirada, istek tizerine, politik bir konuda aracilik gorevini tstlenir; ancak hicbir seye ruhuyla
katilmamak, giincelligin sinirlarinin otesine gecmemek, Guise ile Coligny diikleri arasindaki
savaslara Plataia Carpismasi’n1 izliyormus gibi bakmak konusunda kesin kararlidir. Gorsel
bakimdan kendisi icin yapay bir mesafe yaratir; artik diinyadan otiirti ac1 cekmeyecek, hicbir
seye katilmayacaktir; diinyasi, yalmzca kendisidir. Birkac aniy1 kigida dokmek, birkac
distinceyi bir araya getirmek, yasamaktan cok diislemek, 6liimii sabirla beklemek ve kendini
oltiime hazirlamak — biitiin istedigi, budur.

Boyle kargasa donemlerinde hepimizin yaptig1 gibi, Montaigne de kendine soyle
der: Diinyayla ilgilenme. Ciinkii onu ne degistirebilirsin ne de daha iyi kilabilirsin.
Sen kendinle ilgilen ve kendi i¢cinde kurtarilabilecek ne varsa, onu kurtar. Bagkalar
yikarlarken, sen yapmaya bak; ¢ilginligin ortasinda aklini korumaya c¢alis. Kendini
diinyaya kapa. Kendin icin ayn bir diinya kur.

Ne var ki artik 1580 yil1 gelmistir. Montaigne diinyadan elini etegini ¢ekip on yil
boyunca kulesine kapanmis ve yasamini noktalamis olduguna inanmustir. Fakat simdi
yanilgisinin, daha dogrusu yanilgilarinin bilincine varir; Montaigne, yanildiginda bunu
kendisine itiraf etmekten cekinmeyen bir insandir. Ilk yanilgisi, otuz sekiz yasinda artik
yaslandigina, o erken doneminde kendini 6liime hazirladigina ve daha canliyken tabuta
girdigine inanmak olmustur. Oysa simdi, yani kirk sekiz yasinda, duyularinin bulanmak
yerine daha da netlestigini, diistincelerinin berraklastigini, ruhunun daha umursamaz,
merakli ve sabirsiz oldugunu hayretle gérmektedir. Demek ki her seyden bu kadar erken



feragat etmek, hayatin kitabini sanki son sayfaya gelinmiscesine kapatabilmek olanaksizdir.
Gecmiste kendini kitaplara vermek, bir saat boyunca Platon’la birlikte Yunanistan’a gitmek,
daha sonra bir saat Seneca’nin bilgeligine kulak vermek, hi¢ kuskusuz hos olmustur; bagka
yuzyillardan gelen, diinyanin en iyileri olan bu dostlarla yasamak elbet huzur vermistir.
Gelgelelim, insan istemese de, ancak kendi yiizyilinda yasar —~daha iyi zamanlarda
yasamadigimiz icin kederlenebiliriz, ama icinde yasadigimiz zamandan kacamayiz "’ ve
zamanin havasi, hele bu heyecan dolu, agir ve firtinalara gebe bir havaysa, kapali odalarin
icine kadar sizar. Bu, hepimizin yasadig1 bir seydir; tilke kargasaya distigiinde, ruh
huzurunu inzivaya cekilmekle de kurtarabilmek olanaksizdir. Boyle zamanlarda insan,
zamanin titresimlerini kulesinde ve pencerelerin arkasindan da algilar; bir mola verebilir;
ama kendini zamanindan bitiiniiyle cekemez.

Ve sonra, Montaigne’in bilincine ancak zamanla vardigi bir yanilgis: daha vardir: O,
kendini dis diinyadan, politikadan, resmi gorevlerden ve giinliik islerden cekip evinden ve
ailesinden olusma kiiciik diinyasina kapanarak 6zgirltgi aramistir; ancak boyle yapmakla,
bir bagimliligin yerine 6tekini koydugunu da kisa siirede anlamistir. Kendi topragina kok
salmaya kalkismak, bir yarar getirmemistir; clinkii gdvdeye sarilan otlar ve sarmagiklar,
kokleri kemiren ginliik stkintilar vardir. Kendisi icin yaptig1 ve kimsenin girmesine izin
vermedigi kule de bir ise yaramamustir. Montaigne pencereden baktiginda, tarlalara kirag:
distiigiini gormekte ve sarabin bozulabilecegini diisinmektedir. Kitaplarini actiginda,
kulaklarini asagidan gelen, birbirleriyle kavga edenlerin cikardiklan seslere
tikayamamaktadir; odasindan c¢iktig1 anda komsulara iliskin yakinmalari, evin idaresine
iliskin sikintilar1 duyacagini bilmektedir. Onunkisi, bir miinzevinin yalnizlig: degildir, ¢tinki
Montaigne’in para pul diskinliigi yoktur. “Para yigmak benim hi¢ anlamadigim giic bir
istir.”19* Gelgelelim, serveti eteklerine yapismustir ve onu bir tiirlii 6zgiir birakmaz.
Montaigne, konumunu c¢ok acik ve secik gorebilmektedir. Farkli bir bakis acisindan biitiin
bu sikintilarin aslinda kiictik sikintilar oldugunu da bilmektedir. Ona kalsa, her seyden
vazgecmeye hazirdir. “Biitiin bunlardan vazgecmek, benim icin ¢ok kolay olurdu.”'”> Ama
ilgilendigi stirece, onlardan kurtulabilmesi s6z konusu degildir. “Ne var ki tiztiliip sitkilmadan
bunlarla ilgilenmek zordur.”'%® Aslinda Montaigne bir Diogenes degildir. Evini, servetini,
soylulugunu sever; kendini giivende hissedebilmek i¢in i¢i altin dolu kiigtik bir kutuyu hep
beraberinde tasidigini da saklamaz. Bir senyor olarak konumunun tadini ¢ikarir. “Birazaik
iktidar sahibi olmanin ve insanin kendi catisinin altinda birilerine soziinti dinletebilmesinin
keyif veren bir yaninin bulundugunu saklayacak degilim. Ama bu, irili ufakli bir stirti
sikintiy1 da beraberinde getiren, aslinda can sikic1 bir haz.” Bir yandan Platon’u okurken, ote
yandan kendisine hizmet edenlerle tartismak, komsularla mahkemelik olmak kacinilmazdir;
her onarim ise bir sorun olup ¢ikar. Bilgelik, elbet biitiin bu kiigtik sikintilara aldirmamay:
gerektirir. Gelgelelim, —bu, hepimizin edindigi bir deneyimdir— insan bir seylere sahipse,
onlara yapisir ya da binlerce kiiciik cengelle onlara takilip kalir; boyle durumlarda yardimu
dokunabilecek tek sey, araya bir uzaklik koyabilmektir; ctinkii uzaktan bakmak, her seyi
degistirir. Ve ancak disaridaki uzaklik, i¢ diinyada da bir uzaklasmay: olanakl: kilabilir.
“Evimden uzaklagir uzaklasmaz, biitiin bu distincelerden de siyrilabiliyorum. Evdeyken
damdan bir tahtanin diismesi, uzaktayken bir kulenin yikilmasindan daha biyiik sorun
oluyor.” Kendini kiiciik bir yerle sinirlayan, dar boyutlar icine girer. Her sey gorecedir.



Montaigne, siirekli olarak, sikint1 dediklerimizin aslinda kendi baslarina bir 6nemlerinin
olmadigini yineler. Onlan bizler buyttiir ya da kiictiltiiriiz. Yakinimizda olan, bizi
uzaktakinden daha cok ugrastirir ve kosullarimiz1 ne kadar kiictltiirsek, ufak tefek
sitkintilarin bizi izme oranini da o kadar artirmis oluruz.

Icine kapaniklik déneminin ardindan, kirk sekiz yasina geldiginde, ic diinyasinda
kendini biitiin aliskanliklardan ve giivenlik ortamindan koparip yeniden diinyaya donmeye
yonelik bir humeur vagabonde, yani avarelik istegi uyandiran biitiin bu nedenleri Montaigne,
o insan1 hayran birakan aciksozliligiiyle dile getirir ve en acik secik soyledikleri de her
zaman her birimizin duydugu seylerdir. Montaigne’in yalnizliktan kacisinin dnemi
birincisininkinden asagi kalmayan bir baska nedenini de daha ¢ok onun satir aralarindan
okumak gerekir. Montaigne, her zaman ve her yerde ozgiirligi ve degiskenligi aramustir; ne
var ki insanin oniinde aile de aslinda bir sinirlamadir; evlilikse bir tekdiizeliktir; insan,
Montaigne’in ev yasaminda busbiitiin mutlu sayilamayacagi gibi bir izlenime kapilir.

“Hukuksal baglari, onuru ve siirekliligi, evliligin kendine 6zgii yararli yanlandir —

sikic1 ama degismez bir zevk.”'"” Montaigne ise degisikliklerin insanidir, ne sikici
ne de degismeden kalan duygulardan hoglanir.

Kendi evliliginin bir agk evliligi degil, bir mantik evliligi oldugunu sdyleyen
Montaigne, agk evliliklerinin neredeyse karsisinda oldugunu, “mantik evliligi"nin tek dogru
evlilik bi¢cimi sayi1lmasi gerektigini, kendisinin yalnizca bir habitude’e, yani bir adete boyun
egmis oldugunu degisik ifadelerle sayisiz kez yinelemistir. Montaigne’in o sarsilmaz
dirtstltgiyle, zaman zaman bir degisiklik olsun diye bir sevgili edinme hakkini erkeklerden
cok kadinlara tanimis olmasi, ytizyillar boyunca aleyhine bir puan sayilmig, hatta kimi
biyografi yazarlar1 Montaigne’in son ¢ocuklarinin gercek babasi oldugundan kugku
duymuglardir.

Biitiin bunlar, kuramsal nitelikte gorisler olabilir. Ama Montaigne’in yillar siiren bir
evliligin ardindan sunlan s6ylemesi, yine de tuhaf gelmektedir: “Yiizyilimizda kadinlar
kocalarina besledikleri iyi duygulari ve niyetleri o 6lene kadar soylememe aliskanligindalar.
Hayatimiz ¢ekismelerle dolu geciyor; 6liimiimiiz ise bir sevgi ve ilgi cemberiyle sariliyor.”
Montaigne, su hancer gibi sozleri eklemekten de ¢ekinmez: “Dul kaldiktan sonra daha
saglikli olan evli kadinlarin sayist az degildir ve saglik, yalan séylemeyen bir vasiftir.”'"%
Sokrates bile, Xanthippe ile yasadig1 deneyimlere ragmen evlilik {izerine Montaigne’den
daha olumsuz konusamazdi. “Bu nedenle onlarin [dul kadinlarin] yasli gozlerini
onemseme.”'"” Su sozlerini okudugumuzdaysa, Montaigne’in kendi karisindan s6z ettigi
izlenimine kapilinz: “Bir kadin bakislarini, kocasi ona sirtini1 donmeyi gerekli gordigiinde,
bu davranisini tastyamayacak kadar tutkuyla kocasinin alnina dikmemelidir.”! "

Nadiren iyi bir evlilikten (bon mariage) sdz ettigindeyse, “eger boylesi varsa”'!'!

diye eklemeyi unutmaz.



Gortldigi gibi, on yillik yalnizlik iyi gelmistir; ancak bu kadari fazlasiyla yeterlidir.
Montaigne kemiklestigini, boyutlarinin daraldigini hissetmektedir; oysa hayat1 boyunca
kendini kemiklesmeye karst savunmustur. Yaratici bir insana artik hayatin1 degistirme
zamaninin ne zaman geldigini hep sdyleyen o i¢gtidiiyle, Montaigne de dogru dnin hangisi
oldugunu saptar. “Evden aynlip gitmenin zamani, onu sensiz de varliginm stirdiirebilecek
kadar diizene sokmus oldugun andir.”''? Montaigne evini diizene sokmustur; tarlalar cok iyi
durumdadir; kasa da Montaigne’in uzun bir yolculugun dépenses’lerini, yani giderlerini
karsilamasina rahatlikla olanak saglayacak kadar doludur; buna ragmen uzun bir yolculuktan
korkmasinin nedeni, uzun stire ayr1 kalisin verecegi mutlulugun bedelini dontiste
karsilasacagi sikintilarla 6demek istemeyisidir. Ayrica distinsel dizeydeki caligmalarini da
dizene sokmustur. Denemeler'inin elyazist metinlerini basimciya gotirmiis, yasaminin
kristalizasyonu demek olan iki cilt basilmustir; bir stire¢ son bulmus ve Goethe’nin ¢cok
hoslandig1 bir deyisle, yilanin degistirdigi eski deri gibi firlatip atilmistir. Simdi yeniden
baglamanin zaman1 gelmistir. Montaigne soluk vermistir; simdi yapilmas: gereken, yeniden
soluk almaktir. O zamana kadar kok salmustir; simdi yeniden koklerinden kopmanin zamani
gelmistir. Yeni bir boliim baglamak tizeredir. [22 Haziran] 1580’de, on yil stirmiis gontlli
bir i¢ stirgtintin ardindan —zaten hayati boyunca goniillii yapmadig: hi¢bir sey olmamigtir—
kirk sekiz yasindaki Montaigne, kendisini neredeyse iki yil boyunca karisindan, kulesinden,
vatanindan ve ¢alismalarindan, kisacasi kendisinin disginda her seyden uzaklastiracak olan
uzun bir yolculuga cikar.

Bu, maviliklere acilan bir yolculuktur; sirf yolculuk icin, daha iyi deyisle yolculugun
zevki ugruna yapilan bir yolculuktur. O zamana kadar Montaigne’in yolculuklar
mahkemenin, sarayin istegiyle ya da isler geregi yapilms, yar1 gorev yolculuklar niteligini
tastmustir. Bunlar, daha cok gezintiler olmustur — simdiki ise gercek bir yolculuktur; hedefi
ise Montaigne’in sonrasiz hedefinden, yani kendini bulma hedefinden baskas: degildir.
Montaigne’in belli bir amac1 yoktur; yolculukta neler gorecegini bilmemektedir; 6nceden
bilmeyi de istememektedir; nereye gittigini soran ciktifinda da neseyle su karsiligi
vermektedir: “Yabana diyarlarda ne aradigimi bilmiyorum, fakat neden yuvadan kactigimi
cok iyi biliyorum.”!'® Yeterince uzun bir siire hep ayn1 seyleri yasamustir; simdi farkli olani
istemektedir ve yeni ne kadar farkliysa, o kadar iyi olacaktir! Bitiin gtizellikleri kendi

yuvalarinda bulanlarin, kendini begenmislikten kaynaklanan bu sinirlamadan otiirti daha

mutlu olmalart muhtemeldir. “Onlarin bilgeliklerini degil, sanslarini kiskanirim.” !

Sevgisini témoignage d’inquiétude ve irrésolution, yani huzursuzlugunun kanit1 ve kararsizlik
olarak tanimlayanlara giilerek hak vermektedir. “Olmak istedigim yeri arzuyla hayalimde
canlandirmiyorum. Ben tek bir seyle yetinirim.”!''> Bu yolculukta konusulan diller, gokytizi,
aliskanliklar ve insanlar, hava basinci ve mutfaklar, yollar ve yataklar, kisaca her sey degisik
olacaktir — Montaigne icin bu yolculugun en cekici yan1 da zaten budur, c¢tinkii ona gore
gormek demek, 6grenmek, karsilastirmak, daha iyi anlamak demektir: “Hayatta, kendini
baska yasama aliskanliklarina acik tutmaktan daha iyi bir okul tanimiyorum.”''°

Montaigne, kendini 6zgiir kilmak icin yolculuga ¢ikmistir; biitiin yolculuk boyunca da
bir ozgirliik 6rnegi olarak kalir. Hep burnunun gosterdigi yone gider. Bu yolculuk sirasinda,

kendine kars1 bile olsa, herhangi bir yiikiimluligt cagnistirabilecek her seyden kacginir.



Herhangi bir plan yapmaz. Gidecegi yer, yolun uzandig: ve keyfinin istedigi yerdir. Bagka
deyisle, yolculuk etmemekte, kendini bir yolculugun akisina birakmaktadir. Bordeaux’daki
Mosyo Michel de Montaigne, Paris’teki ya da Augsburg’daki Mosyo Michel de
Montaigne’in bir hafta sonra nereye gitmek isteyecegini bilmek istemez. Bunu oteki, yani
Augsburg ya da Paris'teki Montaigne tam bir 6zgiirliik icinde saptamalidir. Montaigne’in
istedigi, kendi kendisine kars1 da 6zgiir kalmaktir.

“Yasamaktan ve sevin¢ duymaktan baska bir hedefi olmayan Ben.

Hep hareket halinde olmak. “Yasam fiziki ve maddi hareket demektir.”''® Bir seyleri
kacirdigina inanirsa, gittigi yoldan geri donmekten tigenmez. Bagimsizlik, Montaigne’de
giderek bir tutkuya dontstir. Kimi zaman yoldayken, o yolun nereye gotiirdagiint bilmek
bile i¢cinde hafif bir sikintiya yol acabilir. “Yolculuktan o kadar tat aliyordum ki, kalmayi
planladigim bir yere yalnizca yaklasmaktan bile nefret eder olmustum; bu ytizden biitiintiyle
yalniz bagima, yalnizca kendi istegim ve rahatim dogrultusunda yolculuk etmemi saglayacak
cesitli careler distinityordum.”''” Montaigne, bu yolculukta goriilmeye deger yerler arama
pesinde degildir; ¢tinki farkli olan her sey, ona gore goriilmeye degerdir. Tersine, herhangi
bir yer cok tinliiyse eger, Montaigne oray1 gormekten kacinmayi yegler; ¢linkii oray1 zaten
cok kisi gormiis ve anlatmugtir. Biitiin diinyanin hedefi olan Roma’ya kars1, buras: biitiin
diinyanin hedefi oldugu icin hafiften onyargilidir ve sekreteri, giincesine sunlar1 yazar:
“Oyle saniyorum ki, tamamen kendi kafasina gore hareket etseydi, Italya turunu yapacak

117

yerde Krakéw’a ya da kara yolundan Yunanistan’a gitmeyi yeglerdi.”'”’ Montaigne’in ilkesi,
hep ayn1 ilkedir: Gidecegi yer bagka yerlerden ne kadar farkliysa, o kadar iyidir ve
bekledigini ya da bagkalarinca yaratilan beklentileri bulamadiginda, bundan
memnuniyetsizlik duymaz. “Herhangi bir yerde bana vaat edilenleri bulamadigimda —¢tinkd
gordiigiim kadanyla, anlatilanlarin cogu her zaman yanlis oluyor—, ¢abalarimin bosa
gittiginden yakinmam, ¢tinkii en azindan sunun ya da bunun dogru olmadigin
ogrenmisimdir.” Dogru yolculuk yapmasini bilen biri olarak Montaigne, hi¢bir seyden otiirti
dis kirikligina ugramaz. Goethe gibi, o da kendi kendisine soyle der: “Beklenenlerin
bulunmamas: da hayatin bir parcasidir. Yabana tilkelerin aliskanliklari, farkliliklarindan
ottirt benim igin ancak keyif kaynagi olabilir. Kanimca kendi yapisi i¢cinde her orf ve adet,
dogru ve yerindedir. Teneke, tahta ya da toprak tabaklarla servis yapilmasina, etimin
haslanmis, kizartilms, sicak ya da soguk olmasina, tereyagi, zeytinyagi, findik fistik ya da
zeytin verilmesine hi¢ aldirmam.” Ve eskiden beri goreceligi savunmus olan Montaigne,
kendilerine aykir1 gelen her aliskanlikla savasmak zorunda olduklan gibi delice diisiinceye
saplanmus olan, bir kez koylerinin sinirlart digina ¢iktiktan sonra ne yapacaklarini sasiran
vatandaglarinin bu durumlarindan 6tiirti utang duyar. Montaigne, yabanci diyarlarda yabana
olani gormek istemektedir — “Sicilya’da Gaskonyalilar1 aramiyorum, iilkemde onlardan
yeterince var,” boylece Montaigne, yeterince tanidig1 vatandaslarindan aslinda kagcmak
istemektedir. Istedigi, dnyargiya degil, yargiya varabilmektir. Pek cok seyi oldugu gibi, nasil
yolculuk edilmesi gerektigini de insan Montaigne’den dgrenebilir.

Goriintise bakilirsa evdekiler, Montaigne’i onun i¢indeki son kaygiy1 besleyerek
alikoymak istemislerdir — bu, Montaigne’in verdigi yanittan anlagilmaktadir. “Ya yabana
diyarlarda hasta olursan ne yaparsin?” diye sormuslardir ona. Gercekten de Montaigne, ti¢
yildan beri, biyiik olasilikla uzun stire oturmaktan ve iyi beslenmemekten Stiirti 0 zamanin



biitiin distince insanlarinin ¢ektikleri hastaligi cekmektedir. Erasmus gibi, Calvin gibi,
Montaigne de safrakesesindeki taglardan otiirti sancilar icindedir; bu durumda at sirtinda
aylarca yabanci yollarda yolculuk etmek, pek kolay is degildir. Gelgelelim, yalnizca
ozgurlugini degil, basarabilirse sagligini1 da yeniden elde etmek icin yolculuk yapmak
isteyen Montaigne, umursamazlikla omuz silker: “Sag yanima donemeyecek olursam, sol
yanima donerim. Kendimi ata binemeyecek kadar kotii hissedersem, mola veririm. ..
Unuttugum bir sey mi var? Geri donerim; nasilsa yol, benim yolum.”'?! Bunun gib;,
yabanci tilkelerde 6lebilecegi olasiligina verecegi yanit da hazirdir. Bundan korktugu
takdirde Fransa sinirlant bir yana, kendi piskoposluk bolgesi olan Montaigne’in sinirlarinin
disina bile ¢itkamaz. Oliim, her yerdedir ve Montaigne onu yatakta degil, at sirtinda
karsilamay: yeglemektedir. ! *?

Gercek bir kozmopolit olarak Montaigne nerede 6lecegine aldirmamaktadir.

Michel de Montaigne, 22 Haziran 1580 giinii satosunun ana kapisindan gecip 6zgtirlige
acilir. Kendisine esinin kardesi, birkag¢ arkadasi ve yirmi yasindaki erkek kardesi eglik
etmektedirler. Bu secim, pek basarili olmamustir: Sonradan Montaigne, bunlarin pek uygun
yol arkadaslar1 sayilamayacaklarini belirtecektir; onlar da “bilinmeyen tlkelerin yolcusu”
Montaigne’in tuhaf ve kendine 6zgii davraniglarindan rahatsiz olacaklardir. Yolculuk, belki
bir gransenyoriin yolculugu degildir, ama yine de hatir1 sayilir bir kafile gortiintimiindedir.
En 6nemli olansa, Montaigne’in hicbir onyargiy1, hicbir konuda kendini begenmisligi ve
degismez gorisleri beraberinde gotiirmeyisidir.

Yolculugun ilk hedefi, Montaigne’in eskiden beri sevdigi ve her defasinda gitmekten
zevk aldig1 kent olan Paris’tir.

Kitabinin birkac¢ niishas1 daha 6nce gonderilmistir; ama Montaigne krala kendi vermek
icin yanina da iki cilt almistir. Aslinda III. Henri, kitaba pek merakl: degildir; genelde
oldugu gibi, yine bir seferdedir. Fakat biitiin saray kitab: okuyup begenmis oldugu icin, Kral
da okur ve Montaigne’i La Fére Kusatmasi'n1 izlemeye davet eder. Her seye ilgi duyan
Montaigne, yillar sonra yine bir savasa tanik olur ve tstelik savagin dehsetini de yasar; ctinkii
dostlarindan biri olan Philibert de Gramont, yedigi bir kursunla oltir. Dostunun cenazesine
Soissons’a kadar eslik eden Montaigne, 5 Eylil 1580 tarihinde ilging giincesine baglar. Bu
konuda Goethe’yle arasinda tuhaf bir benzesme vardir; Goethe’nin miisavir olan babas: gibi,
Montaigne’in I. Francois’nin ordusunda asker olan babasi da bir giince tutmaya baslamis ve
bu giinceyi Italya’dan beraberinde getirmistir. Miisavir Goethe’nin oglu gibi, Pierre
Eyquem’in oglu da Michel de Montaigne olarak bu gelenegi stirdiirtir. Sekreteri Roma’ya
varana kadar biitiin olup bitenleri not eder; orada Montaigne, sekreterine izin verir. Onun
ardindan giinceyi Montaigne siirdiiriir ve bulundugu tlkeye olabildigince uyma iradesi
dogrultusunda, yazdiklarini epey kaba sayilabilecek bir Italyancayla kaleme alir; Italyanca
yazmay1, Fransa sinirini astig1 giine kadar stirdiiriir: “Burada Fransizca konusuluyor; bu
nedenle artik bu yabanci dilde yazmaktan vazgeciyorum.”'”* Bu giince sayesinde yolculugu
basindan sonuna izleyebiliyoruz.

Aslinda Montaigne yazmay1 birakmak istemistir. Sekreteri onun yerine not



alacaktir. “Yazmayi stirdiirmek zorunda olmak, benim icin bile nasil bir
rahatsizlik.”' %

Yolculugun ilk duragi, Plombiéres Kaplicalari’dir; orada Montaigne on gunliik gticlii bir
kiirle sancilarini dindirmeye calisir; daha sonra Basel, Schaffhausen, Konstanz, Augsburg,
Miinih ve Tirol tizerinden Verona, Vicenza, Padova ve Venedik’e, oradan da Ferrara,
Bologna ve Floransa tizerinden gecerek Roma’ya gider; 15 Kastm’da Roma’ya varnir. Bu
yolculuk giincesi aslinda bir sanat eseri degildir, ¢linkti ¢cok kiictik bir boliimii Montaigne
tarafindan, tstelik anadilinden bagka bir dilde kaleme alinmistir. Giince, bize sanatc
Montaigne’i gostermez; buna karsilik biittin nitelikleri ve dahasi kiiciik zaaflartyla insan
Montaigne'i sergiler; 6rnegin balik tiiccarlarinin ve Yahudi tiiccarlarin torunu olan
Montaigne’nin, kaldig1 hanlarin sahibelerine 6zel deger tasiyan bir veda armagan1 olarak
usta ellerden ¢itkma armasini vermesi, tatli bir zippeliktir. Akilli bir insan1 yaptigi
deliliklerle, dig diinyanin nimetlerini asag1 goren, 6zgtir bir insan1 da ziippelikleriyle
izlemek, her zaman eglendiricidir — ve kim bunu Montaigne’den daha iyi bilebilmistir?

Yolculugun basinda her sey yolunda gider. Montaigne’'nin keyfi yerindedir ve yeni
seylere duydugu merak, hastaligini yenmistir. Hep kendi vieillesse’i, yani yasliligiyla alay
eden kirk sekiz yasindaki Montaigne, direnciyle gencleri geride birakir. Sabahin erken
saatlerinde, agzina yalnizca bir parca ekmek attiktan sonra at sirtindadir; ekmegin kalitesi,
arabada, sedyede, at iistiinde ya da yaya yolculuk yapmasi umurunda degildir. Kot hanlar
Montaigne’'ni ofkelendirmekten ¢ok eglendirir. Baglica seving kaynagi insanlari gormek, her
yerde farkli insanlarla ve farkli adetlerle karsilasmaktir. Gittigi her yerde, her siniftan
insanlar1 arar. Hepsinden hobisinin ne oldugunu 6grenmeye c¢aligir. Aradigi insan
oldugundan, simif farklarina 6nem vermez; Ferrara’da diikle yemek yer, hem papayla hem de
Protestan papazlariyla, Zwingli ve Calvin yandaslariyla gevezelik eder. Onun icin
gortilmeye deger yerler, bugiin rehberlerde bulduklarimizdan farklidir. Raffaello’dan,
Michelangelo’dan, yapilardan az soz edilmistir. Buna karsilik bir su¢lunun idam edilisini
izler, bir Yahudi ailesinin siinnet digiiniinde bulunmak icin kendini davet ettirir, kitapliklar:
gezer, Lucca Kaplicalari'na girer, koylt kadinlar: bir baloya davet eder, ontine gelen
serseriyle laflar. Ama kendini her goriilmeye deger sey icin yormaz. Onun icin dogal olan
her sey, gorilmeye deger niteligini tasir. Goethe kargisindaki biiytik ayricaligi, ytizyilinin
biitiin yolcularina Italya’y1 bir sanat tarihi calismasi niteligiyle zorla benimsetmek isteyen
Winckelmann’1 tanimamis olmak gibi biiyiik bir avantaja sahiptir. Montaigne, Isvicre ve
Italya’ya canli organizmalar goziiyle bakar. Ona gére yasayan her sey, ayni cizgidedir.
Papanin ayinine katilir, onun tarafindan kabul edilir, kendisine biiyiik saygi gostererek,
kitabinin bir sonraki basimi i¢in tavsiyelerde bulunan, ondan sonra yalnizca ¢ok kullandigi
fortune, yani talih sozciigiinii bir yana birakarak, onun yerine “Tann” ya da “tanrisal kader”
sozciiklerini kullanmasini rica eden Kilise biiyiikleriyle uzun soylesilerde bulunur. Torenle
Roma vatandagligina alinmasina izin verir, dahas1 bunun gerceklesmesi icin ¢aba harcar ve
bu onurdan otiirti —en 6zgiir insanda bile kendini begenmisligin izlerinin varligi nedeniyle—
gurur duyar. Ancak bu yani, Montaigne’i, daha 6nce Venedik’te oldugu gibi, Roma’da da
ilgisinin agirlik noktasini fahigeler tizerinde toplamaktan alikoymaz; bu kadinlarin



ozelliklerine ve yasam bicimlerine giincesinde Floransa Katedrali’'nden ve Sistina
Sapeli’'nden daha fazla yer verir. Benliginde bir tiir genclik, yeniden govermistir ve bu
genclik kendi yolunu aramaktadir. Montaigne, beraberinde tasidig1 kasadaki altinlardan
birkagini biiytik olasilikla bu kadinlara birakmistir ve bu para kismen konugmalarin karsilig:
olarak verilmistir, Montaigne’in anlattigina gore bu hanimlar konusmalar icin, sunduklan
oteki hizmetlerden daha yiiksek ticret istemislerdir. Yolculuk ona taze kan gibi gelmistir.

(Sevgi hakkindaki boliim buraya girecek)'”>

Safrakesesindeki taslara(!) ragmen atla evlerinin 6niinde ve evlerinde.'?®

Montaigne’in yolculugunun son zamanlari, hastali1 nedeniyle kot gecer. Lucca
Kaplicalari’'nda barbarca denebilecek bir kiir uygular. Doktorlara karst duydugu nefret,
Montaigne’i kendi basina kiirler icat etmeye iter; biitiin alanlarda oldugu gibi, bu alanda da
ozgur kalip kendi kendisinin doktoru olmak ister. Aslinda ciddi saglik sorunlariyla karst
karstyadir; diger 1stiraplarina ¢ok rahatsizlik veren dis ve bas agrilar1 da eklenmistir.
Montaigne bir an intihan bile diisiniir. Ve bu kiiriin tam ortasindayken, Montaigne icin
sevindirici oldugu cok tartisma gotiiriir bir haber gelir. Bordeaux’lular onun belediye
baskanligina secmislerdir. Aslinda bu gorevlendirme sasirticidir; ¢ctinkii Montaigne on bir yil
once, yalnizca meclis tiyesiyken resmi gorevlerinden cekilmistir. Bordeaux'lulari, onu bilgisi
ve cabast disinda boyle bir goreve getirmeye iten, kitabinin taze tinti olmustur. Belki ailesi
de boyle cekici bir gorevle Montaigne’i geri dondiirmeyi diisinmiistiir. Nedeni ne olursa
olsun, Montaigne Roma’dan ayrilarak evine ve ailesine donmek tizere yola ¢ikar; 30
Kasim’da [1581] eksiksiz not ettigi tizere, tam on yedi ay ve sekiz giinliik bir ayriliktan
sonra yeniden satosuna varir; eskiden oldugundan cok daha genctir, ruhsal bakimdan
tazelenmistir ve her zamankinden canlidir. 1ki yil sonra en kiiciik cocugu diinyaya gelir.

103. Orijinalde ingilizce: We may regret better times but we cannot flee from the present. (Y.N.)

104. Orijinalde ingilizce: Amassing money is a complicated business of which | understand nothing. (Y.N.)

105. Orijinalde ingilizce: It is easy for me to abandon the whole business. (Y.N.)

106. Orrijinalde ingilizce: But to attend to it without worry is hard. (Y.N.)

107. Orijinalde ingilizce: Marriage has utility, justice, honour and constancy for its share — a dull but uniform pleasure. (Y.N.)
108. Orijinalde Iingilizce: Few are who do not improve their health in widowship and health is a quality which cannot lie. (Y.N.)
109. Orijinalde ingilizce: Therefore pay not heed to those blubbered eyes. (Y.N.)

110. Orijinalde Ingilizce: A wife ought not to have her eyes so greedily set upon her husband’s front that she cannot bear to see him turn
his back if he needs it. (Y.N.)

111. Orijinalde ingilizce: if there be any. (Y.N.)
112. Orijinalde Iingilizce: The best time to leave your house is when you have put it in shape that it does very well without you. (Y.N.)
113. Orijinalde ingilizce: I do not know what | am looking for abroad but | know well enough what | am escaping from at home. (Y.N.)

114. Orijinalde ingilizce: I do not envy their wisdom but their luck. (Y.N.)



115. Orrijinalde Fransizca: Je ne vois rien seulement en songe et par souhait ot je me puisse tenir. La seule variété me paye. (Y.N.)

116. Orijinalde ingilizce: I do not know a better school in life than expose yourself to other ways of living and give yourself a relish for the
endless diversity of human nature. (Y.N.)

117. Orrijinalde Fransizca: Moi qui n’ai autre fin que vivre et me réjouir. (Y.N.)
118. Orijinalde ingilizce: Life means physical and material motion. (Y.N.)

119. Orijinalde ingilizce: I took such delight in travelling that | hated the very approach to the place where I planned to stay and | formed
several schemes to travel by myself and at my own will and ease. (Y.N.)

120. Orrijinalde Fransizca: Je crois d la vérité que, s'il elit été seul avec les siens, il fit allé plutot a Cracovie ou vers la Gréce par terre, que
de prendre le tour vers I'ltalie. (Y.N.)

121. Orrijinalde Fransizca: S’il fait laid a droite, je prends a gauche; si je me trouve mal propre a monter a cheval, je m’arréte ... ai-je laissé
quelque chose a voir derriére moi? |’y retourne; c’est toujours mon chemin. (Y.N.)

122 Bu paragrafin son iki climlesi orijinal miisveddede yer almamaktadir. Bu iki ciimle, Zweig'in editorlerlerinden Richard Friedenthal
tarafindan sonradan eklenmistir. Baglami koparmamak igin, Friedenthal’in bu eklemesini buraya almayi uygun gordiik. (Y.N.)

123. Orrijinalde Fransizca: Ici on parle frangais; ainsi je quitte ce langage étranger. (Y.N.)
124. Orijinalde Fransizca: Quelque incommodité que ce me soit il faut que je la continue moi-méme. (Y.N.)

125. Zweig'in notu. (Y.N.)
126. Zweig, bu climleyi tamamlamamistir. (Y.N.)



IX

Montaigne, yerytiziinde en gii¢ olan seyi, yani yalnizca kendini yasamayi1, 6zgiir olmay1
ve gittikce daha 6zgiirlesmeyi denemistir. Elli yasina vardig: icin, artik kendini bu hedefe
yakinlagmis hisseder. Ne var ki, tuhaf bir sey olur; tam o sirada, yani artik diinyaya sirt
cevirmis ve yalmzca kendisi tizerinde odaklasmisken, bu kez diinya onu arar. Montaigne,
geng bir insanken resmi mevkilere talip olmus, ama talip olduklar1 kendisinden
esirgenmistir. Simdiyse bunlar ona zorla kabul ettirilmektedir. Bir zamanlar krallara ve
saraya yaklasma cabalari sonuc¢ vermemistir: Simdiyse kendisinden hep yeni ve daha yiiksek
diizeyde hizmetler icin yardim istenmektedir. Tam kendi icindeki insan1 tanima pesinde
oldugu bir sirada, 6tekiler onun degerini anlamaktadir.

Kendisinin herhangi bir katkis1 bulunmaksizin “cogunlugun onayiyla”'?’ Bordeaux
belediye bagkanligina secildigini bildiren ve -Montaigne icin gercek bir yiik niteliginde
olan— bu gorevi “vatan sevgisi askina”'?® kabul etmesini rica eden mektup 7 Eyliil 1581
tarihinde eline gectiginde, Montaigne ozgtirliigiinden vazge¢cme konusunda kararli degil
gibidir. Kendisini hasta hissetmekte ve safrakesesindeki taslar yiiziinden bazen intihan bile
diistinecek kadar ac1 cekmektedir. “Insan bu acilart dindiremedigi takdirde, zaman
yitirmeksizin ve cesaretle yasamina son vermesini bilmeli; tek tibbi care, izlenebilecek tek
yol ve tek bilim, ancak bu olabilir.”'?” Kendi i¢ diinyasindaki gérevi bulduktan sonra, resmi
bir gérev kabul etmesinin artik ne anlamu olabilir? Ustelik bu ne para ne de 6zel bir onur
kazandiracak bir gorevdir; beraberinde yalnizca yorgunluk getirecektir, o kadar! Ancak
Montaigne, satosuna vardiginda, Kral’in bir mektubunu bulur; 25 Kasim tarihini tastyan bu
mektup, epey acik bir bicimde Bordeaux’lularin dileklerini bir buyruga cevirmektedir.
Mektubuna nazik satirlarla baglayan Kral, Montaigne’in hicbir katkis1 olmaksizin ve
bulunmadig: bir sirada —yani tamamen kendiliginden— gerceklesmis bu secimden duydugu
sevinci dile getirir. Ama ardindan Montaigne’den “gecikmeksizin ve bir bahane
bulmaksizin”'3" gérevine baslamasini da ister. Kral’in son ctimlesi hicbir kacamaga yer
birakmamaktadir: “Boylece beni ¢cok memnun edecek bir adim atmis olacaksiniz. Bunun
aksine bir davranis1 zaten hi¢ hos karsilamazdim.”'?! Boyle bir kral buyrugu karsisinda hicbir
itiraz s6z konusu degildir. Montaigne’in boylece babasindan kalan belediye baskanligini
sahiplenmesi, kendisi i¢in yine babasindan miras kalan safrakesesi rahatsizligindan daha az
rahatsiz edici degildir.

Montaigne’in ilk isi, sinirsiz diiriistliigiine uygun olarak, kendini babasi gibi timiiyle
isine adamasini beklememeleri konusunda se¢cmenlerini uyarmak olur; ¢tinkiit Montaigne,
babasinin “ruhunun resmi gérevlerin yiikii altinda acimasizca tedirgin olduguna”'? taniklik
etmis, ayrica babasi en iyi yillarini, sagligini ve evinin rahatini gorevi ugruna biitiintiyle feda
etmistir. Ger¢i Montaigne nefreti, yiikselme tutkusunu, para hirsini tanimadigini, kaba
glicten yana da olmadigini bilmektedir, ama kendi eksik yanlarini1 da tanimaktadir: Bellegi
zayiftir; dikkatsizdir; deneyimden ve atilimciliktan yana eksikleri bulunmaktadir.
Montaigne, her zaman oldugu gibi bu kez de en iyi, en degerli varligini, “6ziini”'>> kendine
saklamakta, kendisinden istenen her seyi en biiyiik 6zen ve sadakatle yapmakta, ama bunun



otesine gecmemekte kararlidir. Kendinden uzaklasmadigini disa karst da belli etmek icin
evini Bordeaux’ya tasimayip Montaigne’deki satosunda kalir. Ancak goriintise bakilirsa, tipk
yazilarinda da oldugu gibi, harcanabilecek zamanin ve ¢abanin ancak yarisini harcadigi
zaman bile, kavrayis giici ve yasam deneyimi nedeniyle diger herkesten daha cok is
basarabilmektedir. 1583 Temmuzu’'nda, iki yillik gorev siiresinin bitiminden sonra yeniden
iki y1l i¢cin belediye baskanligina se¢ilmis olmasi, se¢menlerinin kendisinden memnun
kalmamalar1 diye bir durumun olmadigini gostermektedir.

Ne var ki is bu tek makamla, tek gorevle kalmaz: Kenti kendisini gorevlendirir
gorevlendirmez, saray, devlet ve biiyiik politika arenas: tarafindan da cagnlir. Iktidar
sahipleri yillar boyunca Montaigne’e karsi, partililerin ve meslekten politikacilarin 6zgiir ve
bagimsiz insanlara hep besleyegeldikleri kuskularla bakmislardir. Onu, kendi deyisiyle
“biitiin diinyanin agir1 gayretkes oldugu” bir donemde pasiflikle suclamislardir. Biitiin bu
yillar boyunca Montaigne kendini tek bir krala, tek bir partiye ya da gruba adamamus,
dostlarini partilerine ve dinlerine bakarak degil, sadakatlerine gore se¢mistir. Boyle bir
insan, mutlaka taraflardan birine katilmanin gerektigi, Fransa’da Protestanligin zaferinin ya
da kokintin kazinmasinin biiytiik bir tehlike olarak belirdigi bir donemde yetersiz
bulunmustur. Ama simdi, i¢savasin korkung yikimlarinin ardindan, bagnazlik kendi kendisini
ad absurdum’a'3* siiriikkledikten sonra, politika alaninda o zamana kadarki yansizlik, ansizin
bir erdeme dontismiis, her zaman onyargilardan ve yargilardan uzak kalmus, yarar ve iin
distincesiyle gozleri kamasmaksizin her zaman partiler arasinda yer almis olan bir adam,
ideal arac1 sayilmaya baglanmistir. Fransa’da durum, tuhaf bir bicimde degismistir. Anjou
Diikii'ntin 6liimiinden sonra Navarre’lt Henri (sonraki IV. Henri), Caterina de’ Medici'nin
damadi sifatiyla III. Henri'nin resmi veliahtidir. Fakat Navarre’ls Henri, bir Protestan’dir ve
Huguenot Partisi’nin, yani Protestanlarin lideridir. Boylece Huguenotlari bastirmaya calisan
sarayin, pencerelerinden on yil dnce Aziz Bartholomeus Yortusu Kiyimi'nin emrinin
verildigi sarayin aciktan aciga hasmudir; onun karsisinda olan Guise’ lerin partisi ise, yasal
veliahtin tahta gecmesini onleme cabasindadir. Navarre’li Henri hakkindan feragat etmeyi
distinmediginden, Kral III. Henri ile bir anlasmaya varamadig: takdirde yeni bir icsavas
kacinilmaz gibi goziikmektedir. Fransa'nin i¢ barigin1 giivence altina almak zorunda olan bu
biiytk, diinya tarihi acisindan da 6nemli misyon bakimindan Montaigne gibi biri ideal
aracidir; bunun nedeni, hosgorili kisiliginin yan1 sira, gerek Kral III. Henri'nin gerek
veliahtin gtivenlerini kazanmis olmasidir. Navarre’ls Henri ile Montaigne arasinda dostluk
baglar1 da bulunmaktadir; Henri Kilise tarafindan aforoz edildiginde ve Montaigne, kendi
yazmuis oldugu tizere, Henri ile dostluk etmesini papazina bir giinah olarak itirafa mecbur
kaldiginda bile bu dostluk stirer.

Navarre’l1 Henri, kirk soyludan ve usaklardan olusma maiyetiyle 1584 yilinda
Montaigne’e satosunda konuk olur. Montaigne, ona kendi yatak odasini verir. Henri, ondan
son derece gizli birtakim gorevler ister; birkac yil sonra III. Henri ile gelecegin IV. Henri’si
arasinda yine bir bunalim, tstelik de o zamana kadarkilerin en siddetlisi olan bir bunalim
bas gosterdiginde, ikisinin yine Montaigne’i arabulucu secmeleri, Montaigne’in bir zamanlar
kendisine verilmis gizli gorevleri ne denli dirtist, gtivenilir bir bicimde yerine getirmis
oldugunun kanitidir.



1585 yilinda Montaigne’in Bordeaux belediye baskani olarak ikinci gorev donemi de
son bulmaktadir; Montaigne, cesitli sdylevlerle ve onurlandirmalarla artik
ugurlanabilecektir. Ne var ki kader, onun boyle rahatca ayrilmasini istememektedir. Kent,
yeniden baslayan i¢savasin tehdidi altinda bulundugu siirece Montaigne yiirekli ve kararli bir
tutumla her seye direnmistir. Silahlanmay1 saglamus, gece giindiiz askerlerle nobet tutup
savunma hazirliklarini yiirtitmdstiir. Ancak bir bagka diisman karsisinda, o yil Bordeaux’da
patlak veren veba karsisinda Montaigne panik halinde kacar ve hemserilerini kendi
kaderlerine terk eder. Benmerkezci dogasi geregi Montaigne, sagligi hep en 6nemli sey
saymustir. Montaigne bir kahraman degildir ve hi¢cbir zaman da s6zde bir kahramanmas gibi
davranmamuistir, Capistrano’lu Aziz Giovanni ve [...] gibi biiyiik piskoposlardan biri de
degildir. Vebanin o zamanlar ne demek oldugunu bugiin diistinebilmemiz olanaksizdir.
Bildigimiz tek sey, bu hastaligin her yerde, gerek Erasmus gerek bagkalar: i¢in bir kagis
sinyali yerine gectigidir. Bordeaux kentinde alt1 aydan az bir siire icerisinde on yedi bin kisi
oliir; bu, kent ntifusunun yarisidir. Eline bir araba, bir at gecirebilen kacip gider; geride
yalnizca le menu peuple, yani ayaktakimu kalir. Veba, Montaigne’in evinde de kendini
gosterir. Bunun tizerine Montaigne, evinden ayrilmaya karar verir. Yasli anne Antoinette de
Louppes, karisi, kizi hep birlikte yola koyulurlar. Simdi istese, Montaigne’in eline ruhunun
glicinii gostermesine yarayacak firsat gecmistir, ¢tinkii “ansizin bin tiirli hastalik birbirini
izler.”'3> Montaigne, agir maddi kayiplara ugrar; evini bos ve korumasiz birakmak zorunda
kalmistir; bu nedenle isteyen, caninin cektigini alabilir ve buiytik bir olasilikla da almustur.
Montaigne, sirtina mantosunu bile almaksizin, tistiindekilerle kagmistir ve nereye gidecegini
de bilmemektedir; clinkii vebali bir kentten kacan aileyi kimse kabul etmemektedir.
“Dostlar hastaliktan korkuyorlardi, insan kendi kendisinden korkuyordu, yanlarina siginmak
istediklerinizi bir korkudur sartyordu ve topluluktan biri parmaginin ucunun agridigindan
yakinsa, hemen baska yere gitme geregi duyuluyordu.”'*° Cikilan, tiiyler iirpertici bir
yolculuktur; yolda ekilmemis tarlalarla, terk edilmis koylerle, hastalarin gomiilmeden
birakilmis cesetleriyle karsilagirlar. Montaigne, alt1 ay boyunca “keder icerisinde bu kervanin
liderligini”'?” yapmak zorunda kalir; bu arada kentin yonetimini kendilerine birakmus
oldugu gorevliler mektup {izerine mektup yazarlar. Herhalde kacisindan otiirti kizmis
olarak, Montaigne’den geri donmesini isterler, sonunda da ona belediye bagkanliginin artik
son buldugunu bildirirler. Ancak Montaigne, veda toreni icin bile geri donmez.

Uniiniin, onurunun, sayginliginin birazi vebadan bu panik halinde kagis sirasinda
yitirilmistir. Ama essence kurtarilmistir. Aralik ayinda, salginin dinmesinden sonra, —alt1 ay
surmiis basibos bir dolasmanin ardindan— Montaigne yeniden satosuna doner ve eski
ugrasina, yani kendini arama, kendini tanima isine baslar. Denemelerinden olusma yeni bir
kitab1, tictincii cildi yazmaya koyulur. Yeniden huzur atmosferindedir, tas sancilarinin
disinda bir stkintis1 yoktur. Artik yapacag: tek sey, daha once de ona birkag kez “elini
degdirmis olan” 6liim gelene kadar sessizce beklemektir. Goriintise bakilirsa yasadigi onca
seyin ardindan, savaslarla bariglarin, diinyanin, sarayin ve yalnizligin, yoksullugun ve
zenginligin, calismayla dinlenmenin, saglikla hastaliklarin, yolculuklarla eve dontislerin,
intin ve sessizligin, askin ve evliligin, dostluklarin ve yalnizliklarin ardindan artik huzura
ermis gibidir. Fakat daha eksik olan son bir sey vardir; Montaigne, hentiz biitiin sinavlar
tamamlamis degildir. Diinya, onu bir kez daha cagirir. Navarre’li Henri ile III. Henri



arasindaki gerginlik, tehlikeli boyutlara varmistir. Kral, veliahtin tizerine Joyeuce diikiiniin
komutasinda bir ordu géndermis, Navarre’ls Henri de bu orduyu 23 Ekim 1587 giinti
Coutras’da butiintiyle yok etmistir. Artik zafer kazanmus bir komutan olarak Paris tizerine
yurtimektedir; taht tizerindeki hakkini, dahas: taht1 zorla almakta 6zgiirdiir. Ancak akls,
basarisiyla kumar oynamasini engeller. Navarre’li Henri, isi bir kez daha goriismelerle
diizeltmekten yanadir. Meydan savasindan ¢ giin sonra bir birlik, Montaigne Satosu’na
yaklasir. Birligin basinda bulunan, satoya girmek icin izin ister ve bu izin kendisine derhal
verilir. Gelen, Navarre’ls Henri’dir; kazandig1 zaferin ardindan bu zaferden hem diplomasi
hem de barig adina nasil en iyi yararlanabilecegi konusunu Montaigne’e danigsmak
istemektedir. Gizli bir gorev s6z konusudur. Montaigne, arabulucu olarak gizlice Paris’e
gidecek ve Kral’a 6nerileri ulagtiracaktir. Biyiik bir olasilikla bu gorev, sonradan Fransa’nin
barisini ve biiytikligint yizyillar boyunca giivence altina alacak en 6nemli noktaya, yani
Navarre’l1 Henri’nin Katolikligi kabul etmesine iligkindir.

Montaigne, kis ortasinda hemen yola koyulur. Bavulunda Denemeler'in besinci
[=dordiincii] baskisinin diizeltilmis bir niishasiyla, {ictincti kitabin elyazisi metnini de
goturmektedir. Ama bu, rahat bir yolculuk olmaz. Montaigne yolda bir birligin saldirisina
ugrar ve soyulur. Boylece icsavast ikinci kez dogrudan yasar; Kral’in o sirada bulunmadig:
Paris’e vardiginda ise hemen tutuklanip Bastille’e kapatilir. Ger¢i Caterina de’ Medici
derhal birakilmasini emrettiginden, orada yalnizca bir giin kalir. Gelgelelim, her yerde
ozgurliigli arayan bir insan, 6zgirliikten yoksun kalmanin bu yolunu da tatmistir. Daha sonra
Montaigne, Kral’'la goriismeyi gerceklestirebilmek icin Chartres, Rouen ve Blois’ya gider.
Boylece gorevi sona erdiginde, yeniden satosuna doner.

Ufak tefek yash adam, artik eski satosundadir. Yaglanmus, saclart dokilmaustiir; geride
yuvarlak, sacsiz bir kafa kalmustir; kirlasmaya basladiktan sonra, o giizel, kestane rengi
sakalin1 da kesmigtir. Cevresi bosalmistir; neredeyse doksan yasina gelmis olan annesi, artik
odalarda bir hayalet gibi dolasmaktadir. Kardesleri gitmis, kiz1 da evlenip kocasiyla birlikte
satodan ayrilmistir. Montaigne’in bir evi vardir, ama bu evin 6limiinden sonra kime
kalacagini bilmemektedir. Asalet armasi vardir; ama bu armanin son tastyicisidir. Artik her
sey bitmis, gecip gitmis gibidir. Fakat her sey sanki gelmek icin bu son 4n1 beklemistir;
simdi, yani artik her sey icin ¢ok ge¢ olduktan sonra gorkem, ondan hep nefret etmis olan
insanin ontinde a¢ilmaktadir. Danigsmanligini yapmus oldugu eski dostu Navarre’ls Henri,
1590 yilinda IV. Henri adiyla Fransa Krali olmustur. Istedigi takdirde Montaigne’in tek
yapmast gereken, herkesin cevresinde pervane gibi dondiigii saraya kosmaktir; boyle
davrandig: takdirde, danismanligini yaptigs, tstelik onca yararli 6gtitler verdigi kisinin en
bityitk makami ona sunacagi, kesindir. Istese, Caterina de’ Medici zamaninda, kraliceyi her
zaman 1liml1 olmasi icin uyaran biyiik bakan Michel Hépital’in gelmis oldugu yere, o da
gelebilir. Ancak Montaigne’in artik hi¢bir seyde gozii yoktur. Bir mektup yazip Kral’a
saygilarini sunmakla yetinir ve ona gidemedigi i¢in 6ziir diler. Ona hosgoriili davranmasini
ogutledikten sonra, su giizel sozleri yazar: “Tarihteki biiytik fatihlerden biri, yendigi
diismanlarina da kendisini dostlari kadar sevmelerini saglayacak 6l¢tide iyi davranmus
olmakla 6viintirdii.”'® Ne var ki krallar, onlardan bir sey bekleyenlerden hoslanmazlar;
hicbir sey beklemeyenlerden ise daha da az hoslanirlar. Aradan birka¢ ay gectikten sonra



Kral, bir zamanlarki danismanina, onu kendi hizmetinde calismas: i¢in raz1 etmek amaciyla
daha sert bir tonda yazar ve biiyiik bir olasilikla finansal bir 6neride de bulunur. Ancak
herhangi birine hizmet etme konusunda zaten isteksiz olan Montaigne, kendini sattigina
iliskin kusku yaratma konusunda daha da isteksizdir. Biytik bir gururla Kral’a soyle karsilik
verir: “Hicbir zaman hiikkiimdarlarin liatuflariyla maddi yararlar saglamadim; boyle bir seyi ne
istedim ne de hak ettim ... Ben, Majesteleri, zaten olmak istedigim kadar zenginim.”'*"
Montaigne, bir zamanlar Platon’un diinyanin en giic seyi diye nitelendirmis oldugu, devlet
hizmetinden elini kirletmeden ayrilmay1 basardigini bilmektedir. Dontip geride kalan
hayatina baktiginda, gordiiklerini, gururla not eder: “Ruhumun derinliklerine inebildikleri
takdirde onun hicbir zaman herhangi birine fazla yaklasabilecek, zarar verebilecek, o¢
alabilecek ya da kiskanclik duyabilecek, herkesi ofkelendirecek ya da s6ziinti tutmayacak biri
olamayacagini goreceklerdir. Ve icinde yasadigimiz zamanin herkese oldugu gibi bana da
firsatlar sunmasina ragmen, ellerimi hicbir zaman bir baska Fransiz’in malina ya da servetine
uzatarak kirletmedim. Savasta ve barista yalnizca benim olanla yasadim; hi¢ kimseden
karsiligini yeterince vermeksizin bir hizmet istemedim. ... Ciinkii benim, yargilarina boyun
egdigim kendi yasalarim ve kendi mahkemem var.”!*"

Oliime ¢eyrek kala iilkenin en biiyiikleri, Montaigne’in ¢coktandir istemedigi ve
beklemedigi biiyiikler, onu cagirmuslardir. Oliime ceyrek kala, kendini artik yash ve kendi
kendisinin yalnizca kiiciik bir parcasi olarak hisseden Montaigne icin, ¢oktandir umudunu
kestigi bir seyler, sevecenlik ve ask kivilcimu belirir. Montaigne, kendisini belki de ancak
agkin canlandirabilecegini sdylemistir. Ve inanilmaz olan, gerceklesir. Fransa'nin en soylu
ailelerinden gelen, yas1 ancak Montaigne’in en kiictik kizinin yag1 kadar olan geng bir kiz,
Matmazel [Marie] de Gournay, Montaigne’in kitaplarina tutku derecesinde baglanir. Bu
kitaplar1 sever, onlara tapar ve idealini Montaigne’de arar. Bu agkin ne kadarinin yazara
degil de, insan Montaigne’e yonelik oldugunu kestirebilmek, biitiin boyle durumlarda
oldugu tizere giigtiir. Ancak Montaigne sik sik kizin bulundugu yere gider, her gittiginde
kizin ailesinin Paris yakinlarindaki yurtluklarinda birkag ay kalir ve kiz, Montaigne’in fille
d’alliance’1, yani nisanlis1 olur. Montaigne, mirasinin en degerli parcasini, yani 6liimiinden
sonra denemelerinin bastirilmasi isini bu kiza emanet eder. Bundan sonra hayat: ve hayatin
beraberinde getirdigi her deneyimi incelemis olan Montaigne’in 6grenecegi tek bir sey,
hayatin sunacagi son deneyim kalmistir: 6liimiin kendisi. Montaigne, yasadig: gibi bilgece
olir. Dostu [Pierre] de Brach, Bacon’in yegenine [Anthony Bacon], “gelmis ge¢mis en
kapsamli ve en canli ruh”un'*! 6liimii hakkinda bir mektup yazar. [Anthony Bacon’in
yazdig1 mektuptan kisa siire 6nce] bu mektup Montaigne’in eline gecer, ama ona yanit
veremez; “clinkii halihazirda 6liime yanit vermesi gerekmektedir.”'*? Montaigne, 13 Eyliil
1592’de son kez takdis edilir; kisa siire sonra da son nefesini verir. Onunla birlikte
Eyquemlerin ve Pacagonlarin soylari son bulmustur. Montaigne, babasi gibi ancétres’larinin,
atalarinin yaninda degil, [Bordeaux’daki Feuilant Kilisesi’'nde] tek basina yatmaktadr;
Montaignelerin ilki ve sonuncusudur; ayni zamanda da bu adi caglar 6tesine tasiyan tek
Montaigne’dir.



127. Orrijinalde Fransizca: d’'un public consentement. (Y.N.)
128. Orrijinalde Fransizca: pour Famour de cette mienne patrie. (Y.N.)

129. Orrijinalde Fransizca: Si I'on ne supprimer ses maux, il faut y mettre fin courageusement et promptement, car c’est la seule médicine,

la seule régle, la seule science. Alinti igin bkz. Stro[wski]: [Montaigne. Sa vie publique et privée. Coll.] A la gloire [de Montaigne], [s.] 199.
(Y.N.)

130. Orijinalde Fransizca: sans délai ni excuse. (Y.N.)

131. Orrijinalde Fransizca: Et vous ferez chose qui me sera trés agréable, et le contraire me déplairait grandement. (Y.N.)
132. Orrijinalde Fransizca: cruellement agitée de cette tracasserie publique. (Y.N.)

133. Orijinalde Fransizca: son essence. (Y.N.)

134. (Lat.) Sagma hale gelinceye kadar. (Y.N.)

135. Orrijinalde Fransizca: mille diverses sortes de maux accoururent a moi a la file. (Y.N.)

136. Orrijinalde Fransizca: Faisant peur a ses amis et a soi-méme, et horreur ou qu’elle cherchdt a se placer, ayant a changer de demeure
soudain qu’un de la troupe commengait a se douloir du bout du doigt. (Y.N.)

137. Orrijinalde Fransizca: misérablement de guide a cette caravane. (Y.N.)

138. Bualint orijinal miisveddede yoktur. Baglami koparmamak i¢gin, Richard Friedenthal'in ekledigi bu alintiyi buraya almayi uygun
gordiik. (Y.N.)

139. Orrijinalde Fransizca: Je n’ai jamais recu bien quelconque de la libéralité des rois, non plus que demandé ni mérité ... je suis, Sire, aussi
riche que je me souhaite. (Y.N.)

140. Orrijinalde Fransizca: Qui me verrait jusque dans I'dme encore ne me trouverait-il coupable ni de I'dffliction et ruine de personne, ni
de vengeance ou d’envie, ni d’offense publique, ni de nouvelletés et de trouble, ni de faute a ma parole; et quoi que la licence du temps
permit et offrit a chacun, si n’ai-je mis la main, ni és biens, ni en la bourse d’hommes francais, et n’ai vécu que sur la mienne, non plus en
guerre qu’en paix, ni ne me suis servi du travail de personne, sans loyer ... ’ai mes lois et ma cour pour juger de moi. Alinti igin bkz.
[Strowski: Montaigne. Sa vie publique et privée. Coll.] A la gloire [de Montaigne], [s.] 254-255. (Y.N.)

141. Orrijinalde Fransizca: plus entier et le plus vif esprit qu’elle eut oncques. (Y.N.)

142. Orijinalde Fransizca: par ce qu’il avait a répondre d la mort. (Y.N.)
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Montaigne ve c¢agi

Michel Eyquem de Montaigne, Pierre de Montaigne'in en biiyiik oglu olarak 28 Subat tarihinde dogar. Onun
dogumundan bir yil 6nce, 1532’de, Machiavelli'nin Prens adl1 iinlii eseri yayimlanmistir. Yine 1532’de, Rabelais
Gargantua adli tinli eserini yazmaya baglar. Montaigne, bakimi icin bir ebeye verilir.

Montaigne, Horstanus adinda bir Alman egitmene teslim edilir. Fransizca bilmeyen Horstanus, cocugu Latince
egitir.

Fransiz din reformcusu Jean Calvin’in (1509-1564) kisa siirede Protestanligin temel kuramsal eseri niteligini
kazanacak olan “Christianae Religions Institutio” (Hiristiyan Dininin Kurumlar1) adli kitabs, Isvigre’nin Basel
sehrinde basilir. Kalvenizmin kurucusu olan Calvin, 1541-1564 yillar1 arasinda Cenevre’de kurdugu bagnaz din
devleti icin bu eserin icinde dile getirdigi ilkeleri bir anayasa sertligiyle uygular.

Michel, Portekizli hiimanist Andrea Gouvéa’'nin yonetimindeki Collége de Guyenne’e gonderilir. Okulun
kadrosunda, cagin en biiyiik pedagoji uzmanlarindan biri sayilan ve 6grenciler icin kaleme aldigi Colloquia adli
kitab1 6liimiinden ti¢ yiiz yil sonrasina kadar kullanilan Mathurin Cordier (1480-1564) ve Latin klasiklerinden
yaptig1 cevirilerle inlenen Fransiz hiimanisti Elie Vinet (1509-1587) gibi adlar da bulunmaktadir.

Unlii gokbilimci Kopernik 6liir ve gokteki cisimlerin hareketlerini konu alan basyapiti De revolution: bus [orbium
coelestium] (Goksel Kiirelerin Déniisleri Uzerine) yayimlanur.

Montaigne’in okudugu dénemde, 1545 yilinda, Fransa Krali I. Francois’nin emriyle Protestanlara yonelik ilk
saldirilar ve kiyimlar baglar. Paris’te ve cesitli tasra kentlerinde insanlar, cadi olduklar1 su¢lamasiyla yakalir.
Montaigne, Bordeaux Koleji'ndeki egitiminin ardindan Toulouse Universitesi'nde hukuk egitimi alir. Ayni
donemde giineybati Fransa’da ve Bordeaux sehrinde baglayan Protestan ayaklanmalar: kanli bir sekilde bastirilir.
Montaigne'in babasi Pierre Eyquem, Bordeaux belediye bagkani olur. Ailenin yasadig1 sato onarilir ve yapiya
kuleler eklenir. 21 yagindaki Michel de Montaigne, Périgueuz’da Sorusturma Dairesi tiyeligine getirilir. Ayni yil en
yakin dostu Etienne de la Boétie (1530-1563), Bordeaux'da Yiiksek Mahkeme tiyesi olur. Geng yasta anarsist
gortigleriyle {in kazanan Etienne de la Boétie, yargiclik ve yazarlik da yapar. Fakat en kalic1 tininii kimilerine gore,
zamanin en biiyiik deneme yazar1 ve kiiltiir insani olan Michel de Montaigne’in en yakin dostu kimligiyle kazanar.
Fransa tarihinde modern siyaset felsefesinin kurucularindan biri olarak da taninan Etienne de la Boétie, mutlak
monarsiye kars: bir elestiri olarak ve heniiz 19 yasindayken kaleme aldigi Goniillii Kulluk Uzerine Séylev baslikls
yazist ile sonradan Rousseau’nun ve Tom Paine’in dnciilerinden sayilmistir: “Sayisiz insanin isteyerek, dahasi kole
gibi tek bir tirana boyun egmeleri, ne kadar utang verici ve haysiyet kiric1! Onlara miilkiyet tizerinde, ana ve
babalar1 tizerinde, karilar1 ve cocuklar: tizerinde, dahasi1 kendi hayatlar1 tizerinde hicbir hak tanimayan bir tiran —
nasil bir insandir bdyle biri? O, ne bir Hercules’tir ne de bir Samson’dur! Cogunlukla halkin arasinda bir cticeden,
en yavsak korkaktan bagka biri degildir — iktidarinin asil kaynagi, kendi giicti degildir; o, cogu zaman en agagilik
fahiselere kolelik eder. Ona boyun egenler, ne kadar asagilik yaratiklardir! Iki, {i¢ ya da dort kisi tek bir kisiye kars1
bas kaldirmadiklarinda, bu anlagilabilir bir cesaret eksikligidir. Fakat yiizlerce ve binlerce insan tek bir kisinin
vurdugu zincirlere sabir gosterdiklerinde, insanoglunun sayginligindan ve irade 6zgiirliigiinden geriye ne kalir? ...
Bir tirandan kurtulmak igin zorbalik sart degildir. Ulke artik ondan biktiginda, o kendiliginden yikilir. Yeter ki,
asagilanmus ve kolelestirilmis olan halk onun elinden biitiin haklari alsin. Ozgiir olabilmek icin, boyunduruktan
kurtulmaya yonelik saglam bir irade yeterlidir ... Bundan boyle kole olmayacaginiz konusunda kesin karar alin —
iste 0 zaman 6zgiir olursunuz! Tirandan desteginizi geri cekin, iste o zaman o, altindan kaidesi ¢ekilmis bir stitun
gibi yikilacak ve paramparca olacaktir.”

Zaman igerisinde yazinin bagligi, daha ¢arpici olan Le Contr (Tek’e Karsi) baghigiyla degistirilmistir. 1548’de
kaleme alinan bu ategli ve radikal satirlar, aslinda serinkanli ve dikkatli bir insan olan Montaigne’in kendisinden {i¢
yas biiyiik olan bu delikanliya yakinlik duymasina yol agmis ve boylece tarihin en tinlii dostluklarindan biri
kurulmustur.

Montaigne, Bordeaux Yiiksek Mahkemesi'ne tiye secilir.

Paris’e, kraliyet sarayina cesitli ziyaretler yapar.

Ekimi'nde kraliyet ordusu ile birlikte Rouen’e gider; burada ti¢ Brezilyali yerli ile kargilagir. Bu kargilasmaya
Denemeler’inde yer verecektir.

En yakin dostu Etienne de la Boétie, 18 Agustos giinii Germignan’da 6liir. Montaigne, bu olay1 babasina uzun bir
mektup yazarak bildirir. Dostunu 32 yasindayken yitirmek Montaigne’i dylesine etkilemistir ki, Denemeler’inde
ondan s6z etmesinin yan1 sira, Etienne de la Boétie'nin 6liimiinii, Platon'un Sokrates’in 6liimiinii tasvir etmesini
cagristirir bir tislupla kaleme alir. Bu olayin {izerinden on yedi yil gibi uzun bir stire gectikten sonra bile, dostunun
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oliimiinti yasaminda kendisini en ¢ok etkilemis olan deneyim diye nitelendirir.

Montaigne, Bordeaux Yiiksek Mahkemesi'ndeki bir meslektaginin kiziyla evlenir.

Montaigne’in babasi Pierre Eyquem &liir. Michel de Montaigne, en biiyiik ogul olarak Montaigne miilkiiniin sahibi
ve efendisi olur.

Yiiksek Mahkeme’deki tiyeligini Florimond de Raemond’a satarak Paris’e gider. Amaci, 6len dostu Etienne de la
Boétie'nin yayimlanmamus ¢evirileri ile Latince ve Fransizca kaleme almis oldugu siirleri bastirmaktir.
Montaigne’in satosundaki kitaplikta bulunan yazit: “Hazreti Isa’nin dogumunun 1571. yilinda, Mart'n ilk giiniiniin
arifesinde, sarayda kole gibi calismaktan ve resmi gorevlerin yiikiinden ¢oktandir yorgun diismiis, ama heniiz giicii
yerinde olan otuz sekiz yasindaki Michel de Montaigne, sanatin bakir kucaginda dinlenmeye karar vermistir.
Kaderi, atalariin bu sakin yuvasinin elinde kalmasina izin verirse, biiyiik bir boliimii geride kalmig bir yasamin
kalan akisin1 burada, sessizlik ve giivenlik icinde tamamlayacaktir. Michel de Montaigne, buray: 6zgiirliige,
sessizlige ve caligmaya adamustir.”

Ayni yilin 28 Ekim giinii Montaigne'in hayatta kalacak olan tek kiz1 diinyaya gelir. Oteki bes kizi1 dogumlarindan
sonra ancak ya birkag giin ya da birka¢ hafta yasayabilmislerdir.

Montaigne, Denemeler’in 1. cildinin ana boliimlerini kaleme alir.

Safrakesesindeki taslar yiiziinden émrii boyunca ¢ekecegi rahatsizliklarin baglamast.

Denemeler’in 2. cildinin ana béliimleri ile 1. cildin daha kisisel diye nitelendirilebilecek béliimlerinin yazilmasa.
Denemeler’'in ilk bastminin (1. ve 2. ciltler) Bor- deaux’da yayimlanmasi.

Montaigne, Avrupa’da 17 ay siirecek ve cesitli kaplica yerlerini de icine alan uzun bir yolculuga cikar. Bu
arada Floransa’'ya ve Roma’ya da gider. 29 Aralik’ta Papa XIII. Gregor tarafindan kabul edilir.

Loreto, Floransa ve Pisa {izerinden doniis yolculuguna baslar. Bu arada Lucca Kaplicalari’'na vardiginda, 7 Eyliil
gtinii, Bordeaux Belediye Bagkanligi'na secildigini haber alir. 30 Kasim’da Montaigne Satosu’na doéner.
Denemeler'in (1. ve 2. ciltler) Bordeaux’da bazi diizeltmeler ve eklemelerle yapilan ikinci basimi. “Bordeaux
sehrinin meseleleri ile ilgili” olarak Paris yolculugu.

1583Montaigne, ikinci bir donem icin tekrar Bordeaux Belediye Bagkanligi'na secilir.

Haziran ayinda cikan veba salgini tarih¢i Gauffreteau’'nun kayitlarina gore altt ayda 14.000 kisinin 6liimiine yol
acar. Belediye bagkanligi 31 Haziran'da son bulacak olan Montaigne, Bordeaux'ya geri donmez ve gorevini salginin
bulunmadigi bir bolgede devreder.

Denemeler'in (1.ve 2. ciltler) ilk Paris baskast.

Montaigne, Denemeler’in dérdiincii basimu icin Paris’e gider. Bu basima 3. ciltle birlikte, ilk iki cilde yapilan ekler
de dahil edilir.

Denemeler'in yeni bir basimi icin gerekli hazirliklarin yapilisi. Bu basim, bini agkin ekleme icermektedir.
Montaigne’in kiz1 Leonor, Francois de la Tour ile evlenir.

Montaigne, Fransa Krali IV. Henri'ye “siyasi vasiyetnamem” diye adlandirdigi mektubunu génderir. Kral, bu
mektuba Saint-Denis’deki askeri kampindan, Montaigne’i kendisine katilmas1 ve devlette bir gorev kabul etmesi
icin yaptig1 davetle karsilik verir.

Montaigne'in bir kiz torunu diinyaya gelir.

Michel de Montaigne, 13 Eyliil giinii 6liir. Oliimiine dair yalnizca ikinci elden bilgiler vardir. Etienne Pasquier,
Montaigne’in rahip yanindayken, tam bir Hiristiyan gibi 6lmiis oldugunu yazar. Pierre de Brach’a gore ise
Montaigne, 6liimii sogukkanli bir sekilde kabullenmis, sadece 6liirken yaninda “ruhundaki son imgeleri emanet
edebilecegi” bir dostun bulunmayisindan yakinmistar.
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